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٠‏ (مبموعة قجمية) 
العنوان الأصلي : 
MY NAME IS ARAM‏ 
Selected Short Stories‏ 


By William Saroyan 
عن دارا لنشر‎ 
Coedition LADDER,U.S.A, Ed. 


NEO-CARTHAGE, Tunisia 
1987 
الطبعة الأولى - الكويت‎ ٠ 
المجلس الوطني للثقافة والفنون والآداب . 2005م‎ 
359 إبداعات عالمية - العدد‎ 
E 1 NEL رطنت ل لقان‎ LBS CE E LEN لب‎ 


صدر العدد الأول في أكتوبر ۹٦۹٠م‏ 
تحت اسم سلسلة من المسرح العالمي 
أسسها أحمد مشاري العدواني 
(9؟وا- .4۹4( 
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الروح الطفولية الراشدة 
في أدب «ولیام سارويان» 


المقدمة 

يكتب وليام سارويان القصة القصيرة في «اسمي آرام سيرة ذاتية 
أو يكتب سيرة طفولته المرحة قصصا قصيرة تتشابه بناها؛ لأنها 
كتبت من وجهة نظر واحدة. هي وجهة نظر سارويان الطفل. إذ في 
بساطة اللغة التي كتب بها هذا الكتاب بساطة اللغة الطفولية؛ وفي 
الأسلوب المكررالمعاد ما في لغة الطفل من تكرار. 

على أن أسلوب الكتابة لا يخبر عن «المنطق الطفولي» الذي 
تقمصه سارويان ببراعة قحسبب» بل يخبر كذلك عن روح 
أرمينية شرقية ظلت ثاوية في سارويان صغيرا وكبيرا. فقد 
تميزالسرد والحواربنزعة شفوية جلية لا تخطئها العين. 
وأكاد أقول: لا تخطئها الأذن. وآيات ذلك في الكتاب كثيرة 
جدا. فالسرد كان إعاديا كأنما ينبع من الذاكرة ولا يخاطب 
غير الذاكرة» مشافهة ل «مسامعة» تعيد لها بقوالب سمعية 
جاهزة الحدث مرة ومرة. والحوار كان جمل مشافهة لا جمل 
مكاتبة» يتجلى في غياب الجمل الإسنادية في بعض 
الحوارات» وفي الانفعالات النفسية التي تخرج أنصاف جمل 
وتعابير شفويةء يعسر على العربية التعبير عن بعضها (انظر 
قصة: «منشدو الجوقة المشيخية مثلا). 
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إن هذه النزعة الشفوية هي من صميم الروح الشرقية 
الأرمينية التي لم يكف سارويان في هذا الكتيب عن التذكير 
بها. فلا شك أن التربية التقليدية التي تلقاها الكاتب قد 
غرست فيه روح وطن آبائه. لذلك ما فتئٌ يعبر بلغة إنجليزية 
وبأسلوب شرقي عاطفي ساخر مرح عن جملة من المبادئ 
والرؤى الأرمينيةء ويصف نمط عيش شعب غريب هاجر إلى 
العالم الجديد (أمريكا)؛ وظل يحافظ على كثير من عاداته 
وعقائده» وظل يذكر الوطن ويرى فيه كل العالم. 

ولعل الطريف في هذا الكتاب صورة العربي البائس» التي 
رسمها سارويان بمنطق طفولي ماكر حزين» في قصة «العربي 
المسكين البائس». وهي صورة صادقة مؤثرة تدل على ما 
يشترك فيه المهاجرون الشرقيون الأغراب في الولايات المتحدة 
الأمريكية من عسر اندماج في العالم الجديد» ومن حنين 
عجيب قاتل إلى الوطن في الشرق. 

على أن سارويان تمكن في خضم تصوير المجتمع الأرمني 
المهاجر من أن يظهر صورا عن العقلية الأمريكية - الأوروبية 
الراسخة. إذ فضح في قصة «لوكوموتيف 8" الهندي» النزعة 
العنصرية الكامنة في الشعب الأمريكي ذي الأصول الأوروبية 
ضد الهنود الحمر(السكان الأصليين)» والروح المادية 
البراجماتية التي تغلب على ما سواها من نظرات عنصرية أو 
تمييز عرقي أو طبقي. 
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إن العالم الذي يرسمه سارويان في «اسمي آرام» عالم مرح 
حزين» دنيء بريءء يحمل من التناقضات ما يجعله عالا 
طريفاء لكنه عميق يدعو إلى التأمل. إذ بث الكاتب في 
الأحداث والشخصيات الطفولية مثل «آرام ومراد وجوي» وفي 
أعمال الراشدين الخرقاء والخبيثة (أعمال جيكو ومالك 
وزوراب وخوسروف) جملة من التأملات في الحياة والطبيعة 
والإنسان واللغة. وحسبنا الأفكار الطريفة التي ترتقي إلى 
الروح الفلسفية العميقة في قصة «أشجار الرمان» أو قصة 
«العريي المسكين البائسء. إذ ينبهنا سارويان إلى عجز اللغة 
عن التعبير الصادق» وتحويلها إلى قناع زائف يخفي المعنى 
الحقيقي؛ ولذلك يتخن الخال «خوسروف» و«خليل» العربي 
البائس من الصمت لغة بديلة تغنيهما عن لغو اللغة. 

وتحاول هذه الترجمة العربية ل «اسمي آرام» أن تقرب إلى 
القارئ الأسلوب الساروياني المتفرد في الكتابة» من خلال 
محاولة الحفاظ عللى تلك الروح عند الترجمة ما أمكنء ما 
دام ذلك لا يخرق قواعد اللغة العربية التركيبية والتعبيرية. 


بقلم: فتحي الجميل 
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وليام سارويان (۱۹۰۸ - ۱۹۸۱) 


نبذة عن حياته: 

هو كاتب أمريكي تمجد كتاباته روح التفاؤل في خضم 
إحباطات الحياة وتناقضها. وقد استلهم معظم أعماله من 
تجاريه الخاصة ما أضفى عليها بعدا شعريا تجلى في ما 
حاول أن يؤسس له من أسلوب شعري في كتابة الأقصوصة: 
دعاه يعض النقاد بالسارويائيسك 521017211650116. 

ولد وليام سارويان في مدينة فريسنو بولاية كاليفورنيا 
لمهاجرأرميني فارق الحياة سنة 2111١‏ فأخن وليام وإخوته إلى 
ملجأ أيتام في ألاميدا. وما لبث شمل العائلة أن اجتمع تحت 
رعاية الأم تاكوهي» ما مكن وليام من الالتحاق بالمعهد التقني 
سنة 2197١‏ لكنه تركه في سن الخامسة عشرة. 

وقد بدأت صلته بالأدب تتوثق عندما أطلعته أمه على 
بعض كتابات والده. فقرر الشاب أن يصبح كاتباء وكون ثقافة 
عصامية أدبية, فيما كان يعمل «بشركة تلغراف سان 
فرانسيسكوىء. وقد بدأ ينشر باكورة أعماله في الثلاثينيات من 
القرن العشرين تحت اسم مستعار هو دسيراك غوريان». 

استلهم سارويان في كثير من أقاصيصه من طفولته 
وتجاريه الخاصة في مدينته «فريسنو» ودوادي سان جواكان» 
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ومن تجارب المهاجرين الأرمن خصوصا. وتعد مجموعة 
«اسمي آرام» الصادرة لأول مرة سنة ١٤۹٠ء‏ مثالا على ذلك. 
فهي تتعلق بفتى مشاغب لعائلة أرمينية مهاجرة» يخوض 
جملة من المغامرات الطريفة التي تنطوي - مع ذلك - على 
قدر كبير من العمق الفلسفضي. 

وكما عرف سارويان بكتاباته القصصية؛ عرف بكتاباته المسرحية 
المتفردة التي لا تعنى عناية كبيرة بقوانين الصراع الدرامي المتعارف 
عليها لدى غيره من كتاب المسرح. وقد نالت مسرحيته الكوميدية 
«قلبي في الأراضي المرتفعة: )۱۹١۹(‏ جائزة المسرح في نيويورك. 
وتتعلق هذه المسرحية بفتى من عائلة أرمينية. أما مسرحية «أيام 
حياتك» (۱۹۳۹) فقد نالت جائزة حلقة نيويورك للنقد الدرامي. 
وقد تحولت إلى فيلم سنة ۹4۸. على أن أشه ر أعماله المسرحية 
كانت جملة من الأعمال الكوميدية من قبيل «الكوميديا الإنسانية» 
(*195) ودالكوميديا الباريسية (1960) و«الكوميديا اللندنية» 
»)۱۹١١(‏ استلهم معظمها من رحلته المطولة إلى أورويا التي 
بدأها في أثناء الحرب العالمية الثانية. 

ولم تخل حياة سارويان العائلية من التقلبات. إذ تزوج سنة 
۳ من كارول ماركوسء التي أنجبت له آرام ولوسي. ثم 
طلقهاء ثم تزوجها ثانية ثم طلقها. وقد أصبحت كارول 
ممثلة وأصبح ابنه آرام شاعرا كتب عن والده كتابا يعنوان 
«وليام سارويان» نشره سنة ۱۹۸۳ء آي يعد وفاة والده بعامين. 
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أما حياته المادية فلم تكن مختلفة عن حياته الاجتماعية 
إذ درت عليه مسرحية «الكوميديا الإنسانية» خصوصا أموالا 
طائلةء وانتدب للعمل في المجال السينمائي. لكن أحواله 
تدهورت وعانى جملة من المصاعب المالية بسبب تراجع ٠‏ 
مبيعات كتبه بعد الحرب العالمية الثانيةء وتبذير أمواله في 
الخمروالقمار. وقد تعرض لحملة نقدية عنيفة؛ وآخذه 
النقاد على نزعته العاطفية. إذ كان سارويان يمجد الحرية 
والأخوة. وكان مثاليا في عهد أصبحت المثالية فيه بمثابة 
السبة. 

وقد توفي وليام سارويان بمرض السرطان في ١8‏ مايو 
١‏ وكانت له قولة طريفة عن الموت نختم بها: «إن الموت أمر 
محتم على كل البشر. لكني أعتقد دوما أن استثناء ما 
سيحصل لي أنا بالذات». 


من أعماله القصصية والمسرحية (*): 


- قلبي في الأراضي المرتفعة (1979). 
-أيام حياتك :)۱۹٤١(‏ مسرحية. 


)*( قدمت سلسلة «إبداعات عالمية» («من المسرح العالمي» سابقا) مسرحيتين مترجمتين: أيام العمر 
- سكان الكهف» قي العدد (11) (المترجم). 
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- رجل شرير في الغرب :)۱۹٤١(‏ مسرحية. 
- الكوميديا الإنسانية :)۱۹١۳١(‏ مسرحية. 
- مغامرات ويسلي جاكسون (1945). 

- الابن (1160): مسرحية. 

- أبي. أنت مجنون (1461): مسرحية. 

- قط وفأرورجل وامرأة :)۱۹١۸(‏ مسرحية. 
- انظر إلينا (1953). 

- الكلاب :)۱۹١۸(‏ مسرحية. 

- اسمي سارويان (۱۹۸۳). 
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-١‏ صيفية الحصان الأبيض الجميل 


ذات يوم هن فلك الآيام اتخوالي النعيدة: عقدما كنت في ٠‏ 
التاسعة من عمريء وكان العالم مليئًا بكل ما هو عجيب» والحياة 
کال ا مسيجا ای کچ ای عي فى الرايسة سوا 
وأيقظني. وكان الناس جميعا - ما عداي - يعتبرونه مجنونا. 
ناداني من خارج نافذة غرفتي: آرام. 

قفزت من سريري ونظرت خارج النافذة فلم أصدق ما رأيت. 
قم يكن التسيع اله طلم يعفه اقيق الفستل گان سيقا ,وان الفجو 
على وشك الطلوع. وكان هناك ما يكفي من الضوء كي أدرك 
ئى فسث حلي 

رأيت ابن عمي مراد راكبا حصانا أبيض جميلا. فأطللت من 
النافذة... ريما كنت أحلم. لكنني رأيته. 

قال باللغة الأرمينية: نعم. إنه حصان. أنت لست في حلم. 
تفرك بره إن كلت ترغب شی ركوية, 

كنت أعلم أن مراد شخص يستمتع بحياته أكثر من أي شخص 
جا إلى هذا العالم مضادفة. لگن ها رآيفة مقة گان أعر يضعب 
تصديقه. لقد كانت الجياد حلمي الأول» وكان أبعد أحلامي. وكان 
ركوبها أهم رغباتي. وهذا هو الجزء الرائع. لكننا كنا فقراءء وهذا 
ما منعني من تصديق ما رأيت. 

كنا ظراء. وم يكح لديا مال. گات عاف جأروجافياق گیا 
شیک ولج يكن أحد. یدک ييف گا کمک على ما یکی اخ الاق 
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حتى نقتات» ولا حتى كبار السن في العائلة. لكن أهم ما في الأمر 
يقارب عشرة أجيال. حتى عندما كنا أغنى عائلة في الوطن ما كنا 
نود أن نتصور أنه العالم» كنا فخورينء ونؤمن بالحق والباطل. وما 

لذاء شعلى رغم رؤيتي الحضان وسماعي إياه. فإثتي لم آگن 
أستطيع تصديق أن للحصان صلة بمراد ابن عمي أو بي أو بأي 
مراد ابن عمي لم يكن يملك من المال ما يكفي لشراء الحصان. فإن 
كان لا يملك المال لشراء الحصان ولم يكن ليسرقهء فلم هو معه؟ 

نظرت إلى ابن عمي أولا, د ثم إلى الحصان وفلت: مراد! من أين 
سرقت هذا الحصان؟ فأجاب: اففز من النافذة إن كنت تريد ركويه. 

كان ذلك صحيحا إذن . فقد أخذ الحصان من صاحبه .و 
شك في ذلك . وجاء يسألني إن كنت راغبا في ركوبه أم لا. . حسن. 
لقد بدا لي أن سرقة حصان لركوبه ليست كسرقة شيء آخرء 
قا 3ك مهووسا باقجياك كته فى سال اين معي وسال 
فستدرك أنها ليست بسرقة. إنها لا تعد سرقة حتى يعرضه للبيع. 
وهو بالطبع ما لا يمكن أن نفعله 

قلت: دعني أرتدى بعض الثياب. 

قال: حسن. لكن بسرعة. 

ارتديت ثيابي على الفور. وقفزت من النافذة وامتطيت 
الحصان خلف مراد ابن عمي. كنا في تلك السنة نسكن أطراف 
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المدينة. وكان الريف يقع خلف بيتنا. وفي أقل من ثلاث دقائق 
أصبحنا خارج المدينةء وبدأ الحصان عندئذ في العدو. كان . 
الهواء منعشا لطيفاء وكان الإحساس بعدو الحصان رائعا. وطفق 
مراد ابن عمي - الذي يعد أحد أشد أفراد عائلتنا جنونا - ' 
يغني. أقصد أنه بدأ يزآر. 

يوجد في كل عائلة من هذا العالم فرد مجنون من بين 
أفرادها. وكان مراد ابن عمي مجنون عائلتنا . وقبل مراد كان 
خالنا خوسروف» وهو رجل ضخم جداء ذو شعر شديد السواد. 
وكان يقاطع كل من يتكلم مزمجرا قائلا: «هذا غير مهم». كان 
يفعل ذلك مع كل من يتكلم مهما كان موضوع حديثه. وقد حدث 
ذات مرة أن جاء ابنه أراك يجري إليه ليخبره باحتراق منزلهم. 
فصاح فيه خوسروف: «هذا غير مهم». ۰ 

وكان مراد ابن عمي أكثر الناس شبها بهذا الرجلء رغم أن 
والد مراد هو زوراب» الذي كان عاقلا. هكذا كانت حال عائلتنا. 
يمكن أن يكون الرجل أبا لابنه جسداء لكن ذلك لا يعني أنه أب 
لروحه أيضا. ١‏ 

كنا على ظهر الحصان» ومراد ابن عمي يغني. وكنا لا نزال في 
الريف القديم الذي ننتمي إليهء بالنسبة إلى كل من كان يعرفناء 
خصوصا بعض جيرانناء وتركنا الحصان يجري كما يشاءء ثم طلب 
مني ابن عمي أن أنزل. حيث أراد أن يكون بمفرده. 

فقلت له: هل ستسمح لي أن أركب بمفردي أنا أيضا. 

رد قائلا: هذا يعود إلى الحصان. انزل. 

قلت: سيسمح لي الحصان بذلك. 
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قال: سنرى. لكن لا تنس أني خبير بالجياد. 

قلت: حسن. إنني أعرف الجياد مثلما تعرفها. 

قال: أقول هذا لأجل سلامتك. فلنأمل ذلك. هيا. انزل. 

قلت: سأفعل. لكن تذكر أن عليك أن تدعني أحاول الركوب 
بمفردي. 

نزلت. وصرخ مراد ابن عمي انطلق: انتصب الحصان على 
قائمتيه الخلفيتين وبدأ يعدو بسرعة لم أشهدها من قبل. 
جال ابن عمي بالحصان عبر حقل من الحنطة الجافة, 
ومضى إلى جدول فعبره. وعاد بعد خمس دقائق وقد بلل 
الكاار قال بصي 

بدأت الشمس تشرق. فقلت: لقد حان دوري الآن للركوب. 

نزل مراد ابن عمي من على ظهر الحصان» وقال: اركب. 

قفزت على ظهر الحصان» وعرفت للحظة أشد خوف يمكن 
تصوره. ولم يتحرك الحصان من مكانه. فقال مراد ابن عمي: 
عاق فعظرة عقا اهاه شيل اع يسفيوظ الكاس ونكيسوا. 

ثم إن الحصان ارتكز مرة أخرى على قائمتيه الخلفيتين وشرع 
يعدو. فلم أدر ما أصنع. وعوض أن يتجه نحو الجدول» فإنه عبر 
الحقلء. نزل إلى طريق ضيعة الكرم التي يملكها ديكران هلابيانء 
حيث بدأ ينط فوق الكرمات» وقد قفز فوق سبع كرمات قبل أن 
أسقط. ثم استمر في العدو. 

أقبل مراد ابن عمي مسرعا وصاح قائلا: علينا أن نمسك 
الحصاي, ساك هذا الطريق وسالمتك هفك طإذا سفت به شقن 
لطيفا معه. سأكون قريبا منك. 
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مضيت في طريقي» في حين شق مراد ابن عمي الحقل متجها 
إلى الجدول. واستغرق الأمر نصف ساعة ليجد الحصان ويأتي. 
به. قال: حسن. اقفز على ظهره. لقد أفاق الجميع الآن. 

قلت: ماذا نحن صانعان؟ 

قا محسيق ا أ قعيقة وأا تحركة حيرت له يوا أحد خش 
صباح الغد». كنت أعرف أنه سيتركه حيث لن يستطيع أحد العثور 
عليهء وأنه لن يعيده. ولن يفعل ذلك لمدة طويلة على كل حال. 

قلت: أين سنضعه؟ 

قال: أعرف مكانا يصلح لذلك. 

قلت: متى سرقت هذا الحصان؟ 

لقد خطر لي فجأة أنه قام بركوب هذا الحصان في الصباح 
الباكر منذ فترةء ثم أتاني في هذا الصباح لمعرفته بمدى رغبتي 
بركوب الخيل. 

قال: عن أي سرقة تتحدث؟ 

قلت: على أي حال» قل لي: منذ متى بدأت ركوبه كل صباح؟ 

قال: ليس قبل هذا الصباح. 

قلت: هل تقول الحقيقة؟ 

قال: طبعا لا. لكن إذا ما اكتشف أحد أمرناء فإن هذا هو ما 
عليك قوله. لا أريد أن نكذب. كل ما تعرفه أننا بدأنا ركوب 
الحصان هذا الصياح. 

فلت: حسن. 

ساق مراد الحصان برفق إلى مخزن ضيعة كرم قديمة كان 
يملكها في يوم ما مزارع يدعى فيتفا جيّانء ثم عدنا سائرين إلى 
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المنزل. وقال: لم يكن من السهل جعل الحصان يعدو بجنونء لكني 
ما أرغب في أن يفعله. إن الجياد تفهمني. 


فلت: كيف يتسنى لك فعل ذلك 

قال: إني أفهم بالجياد. 

قلت: نعم. لكن ما طبيعة هذا الفهم؟ 

قال: فهم بسيط وحقيقي. 

قلت: حسن. أريد أن أعرف كيف أبلغ مثل ذلك الفهم مع 
الجياد. 

قال: إنك لا تزال طفلا صغيرا. عندما تبلغ الثالثة عشرة 
ستدرك كيف يتسنى لك ذلك. 


عدت إلى المنزل وتناولت إفطارا وفيرا. 

في عصر ذلك اليوم جاء خالي خوسروف إلى منزلناء وجلس 
هناك يدخن متذكرا الريف القديم. ثم وصل زائر آخر هو مزارع 
يدعى جون بيرو. فجلس وبدأ يدخن برهة ثم قال بحزن: إن 
حصاني الأبيض الذي سرق الشهر الماضي لا يزال مفقودا. 
لا أستطيع فهم ذلك. 

غضب خالي خوسروف كثيرا وصاح مزمجرا: هذا غير مهم. 
وماذا يعني فقدان حصان؟ ألم نفقد نحن جميعا الوطن؟ ما كل 
هذا البكاء من أجل حصان؟ 

قال جون بيرو: قد يكون ما قلته صحيحا بالنسبة إلى رجل 
مثلك من سكان المدينة. لكن كيف لريفي مثلي أن يتنقل دون 
حصان؟ 
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زمجر خالي خوسروف فائلا: هذا غير مهم. 

قال جون بيرو: لقد سرت عشرة أميال حتى أصل إلى هنا. 

صاح خالي خوسروف قائلا: لديك رجلان. 

قال المزارع: إن رجلي اليسرى تؤلمني. 

زمجر خالي خوسروف قائلا: هذا غير مهم. 

قال المزارع: كلفني هذا الحصان ستين دولارا. 

قال خالي خوسروف: وما أهمية المال؟ 

ونهض وغادر المنزل. 

وأوضحت أمي الأمر قائلة: إن له قلبا طيبا. لكن الأمر يعود 
إلى اشتياقه إلى الوطن. 

غادر المزارع منزلناء فهرعت إلى منزل ابن عمي مرادء فوجدته 
جالسا عند شجرة فاكهة يحاول أن يضمد جناح طائر صغير 
مكسورء وغير قادر على الطيران. وكان يتحدث إلى الطائر. قال 
لي: ما الأمر؟ 

. قلت: لقد جاء المزارع جون بيرو إلى منزلنا. وهو يريد 
استرجاع حصانه. لقد أخذته طيلة شهرء وأريدك أن تعدني بألا 
تعيده حتى أتعلم ركوب الخيل. 

قال مراد: ستحتاج إلى سنة لتتعلم ركوب الخيل. 

فلت ركا الاحشاكك راتتحصان سفة قاملة. 

قفز مراد ابن عمي واقفاء وصاح: ماذا تقول؟ أتطلب من أحد 
أفراد عائلة جاروجلانيان أن يسرق؟ يجب أن يعود الحصان إلى 
صاحيه. 

قلت: متى؟ 
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قال: في غضون ستة أشهر على الأكثر. 

ورمى الطائر في الهواء. حاول الطائر جاهدا وكاد يمع مرتين: 
وأخيرا طار بعيداء محلقا عاليا وباستقامة. 

كنا - أنا ومراد ابن عمي - نخرج الحصان في كل صباح باكر 
طيلة أسبوعين من المخزن الذي أخفيناه فيه. وكان الحصان في 
كل صباح - حين أمتطيه بمفردي» يقفز فوق الكروم والأشجار 
الصغيرةء ويقذف بي ويمضي بعيداء ومع هذاء كنت آمل أن أتعلم 
في الوق القالسي ركوب الیل شما قعل ابن همی سراد .دت 
أرغب أيضا في تعلم طريقة مراد ابن عمي في ركوب الخيل. 

وذات صباح - بينما كنا في طريقنا إلى ضيعة الكرم القديمة 
التي يمتلكها فيتفاجيان - صادفنا المزارع جون بيرو الذي كان في 
طريقه إلى المدينة. قال مراد ابن عمي: دع لي مهمة الحديث معه. 
فإني أعرف كيف أتحدث إلى المزارعين. 

قال مراد ابن عمي للمزارع: صباح الخير يا جون بيرو. 
أصدقائيء ما اسم حصانكما؟ 

قال مراد ابن عمي بالأرمينية: أاسمه «مايهارت» [قلبي] . 

قال جون بيرو: اسم جميل لحصان جميل. إنه شديد الشبه 
بالحصان الذي سرق مني منذ أسابيع عديدة. هل بإمكاني النظر في 
فمه؟ 

قاق زاء اء 
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الحصان أشبه ما يكون بحصاني. إن امرأ قليل الثقة بالآخرين يصدق 
عينيه عوض تصديق قلبه. طاب يومكما يا أصدقائي الصغار. 

قال مراد ابن عمي: طاب يومك يا جون بيرو. 

وفي الصباح الباكر من غداة ذلك اليوم أخذنا الحصان إلى 
ضيعة جون بيروء ووضعناه في المخزن. وكانت الكلاب تتبعنا دون 
أن تصدر صوتا. 

قال مراد ابن عمي: إني أعرف الكلاب. 

وضع مراد ذراعيه حول الحصان» وجعل أنفه قريبا من أنف 
الحصان: ثم غادرنا. 

جاء جون بيرو عصر ذلك اليوم إلى منزلناء ليري أمي الحصان 
الذي سرق منه ثم أعيد إليه. 

قال: لست أدري ما أقول. لقد أصبح الحصان أقوى من ذي 
گیل قر تھا آیھاء مدا الى 

فاشتد غضب خالي خوسروف الذي كان في منزلنا عندئن. 
وصاح قائلا: اصمت يا رجل... اصمت. لقد أعيد إليك حصانك. 
وهذا لا يعني شيئا. 
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"-الرحلة إلى هانفورد 


حان الوقت لعمي جورجي - ذات سنة - ليهيئٌ دراجته ويركبها 
مسافة سبعة وعشرين ميلا إلى هانفورد. حيث بدا أنه حصل على 
عمل هناك. وقد صاحبتة أنا في تلك الرحلةء رغم أنهم في بداية 
الأمر قد فكروا في إرسال ابن عمي فاسك عوضا عني. 

لم تكن العائلة تحبذ التحدث كثيرا عن وجود فرد أبله من 
فرصة الصيف لنسيانه فترة من الزمنء فإذا ما غادر وحصل على 
عمل في حقول البطيخ في هانفورد فإن الجميع سيكونون على ما 
يرام» إذ سيكسب جورجي بعض المال. وسيكون بعيدا عن العائلة 
في آن» وكان هذا الهدف الرئيس من إبعاده. 

قال جدي: ليغرب هو وقيثارته. إذا قرأت في أحد الكتب أن 
رجلا يجلس طوال اليوم تحت شجرة ويعزف على قيثارة ويغني؛ 
فاعلم أن هذا الكاتب لا يفقه شيئًا. المال هو الفاية. ليذهب هو 
وفيثارته ويعمل فترة تحت الشمس. 
بالحاجة إلى الموسيقى مرة أخرى. 

قال جدي: كلامك هذا لا معنى له إذا قرأت فى كتاب ما أن 
دعيه يذهب, المسافة إلى هانفورد سبعة وعشرون ميلا. إنه مكان 
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قالت جدتي: إنك تتحدث الآن بهذه الطريقةء لكنك ستصبح 
كثيبا خلال ثلاثة أيام. سأراك تمشي هنا وهناك كالحيوان المقيد. . 
أنا من سيرى ذلك» وحينئذ» أنا من سيضحك. 

قال جدي: إنك لامرأة: إذا قرأت في أحد الكتب أن المرأة هي 
حقا شخص رائع» فاعلمي أن هذا الكاتب قد أشاح بوجهه عن 
زوجته وبدأ يحلم. دعيه يذهب. 

قالت جدتي: كل ما في الأمر أنك لم تعد شاباء وهذا ما 
يجعلك تزأر. 

قال جدي: اخرسيء وإلا لطمتك على فمك. 

نظر جدي إلى أبنائه وأحفاده في أرجاء الغرفةء وقال: أنا أرى 
أن يذهب إلى هانفورد على دراجتهء ماذا ترون؟ 

لم ينطق أحد بكلمة. فقال: لقد فضي الأمر إذن» والآن من 
سنرسله ليرافقه؟ نرسل من من أبنائنا مع جورجي إلى 
هانفورد؟ من منهم سيئ للغاية كي نرسله معه؟ إذا قرأت في 
أحد الكتب أن الرحلة إلى مديئة أخرئ تجرية ممتعة للشاب» 
فاعلم أن هذا الكاتب قد يكون في الثمانين أو التسعين من 
عمره» وأنه ابتعد في طفولته مسافة ألفي ميل بعيدا عن منزله. 
من علينا أن نرسل؟ أنرسل فاسك؟ هل سيكون فاسك هو 
المرافق؟ تعال هنا أيها الولد. 

نهض فاسك ابن عمي ووقف أمام الرجل العجوز الذي نظر إليه 
متفحصاء ووضع يده على وجهه فغطته تماما تقريبا. لكن فاسك 
لم يتحرك. 

قال له جدي: أترافق عمك جورجي إلى هانفورد. 
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قال فاسك: سأفعل إن كان ذلك يرضيك. 

قال الرجل العجوز: دعني أفكر دقيقة. إن جورجي معتوه 
عائلتناء وكذلك أنت. هل من الحكمة الجمع بين أبلهين معا؟ 
الحكمة الجمع بين أبله ناضج وآخر في طور النمو من العائلة 
نفسها؟ هل هذا مجد؟ تكلموا بصوت مرتفع كي أرى ما سأفعل. 

قال عمي زوراب: هذا ما يجب أن نفعله»ء أن نجمع بين أبله 
وأبله. الكبير يعمل والصبي يمتني بالمنزل ويطهو الطعام. 

قال جدي: لنر . أبله وأبله: أحدهما للعمل والثاني للعناية 
بالمنزل والطهو. هل تحسن الطبخ أيها الولد؟ 

قالت جدتي: هو يحسن الطبخ. يطبخ الأرز على الأقل. 

قال جدي: هل تستطيع طبخ الأرز أيها الولد؟ أريع كؤوس من 
التي تحول بها هذا إلى ما يشبه الطعام؟ أم إننا نحلم؟ 

قالت جدتي: إنه يعرف كيف يطهو طبعاء على الأقل يعرف كيف يطهو الأرز. 

فقال جدي: هل تعرف كيف تطهو الأرز فعلا؟ دعي الولد يتكلم 
بنفسهء وإلا لكمتك على فمك. هل تستطيع ذلك أيها الولد؟ إذا 
قرأت في أحد الكتب أن صبيا يجيب رجلا عجوزا بحكمة»ء فاعلم 
أن هذا الكاتب لا يفقه شيئًا. 

قال فاسك لقد سبق أن طبخت أرزا وكان كالطعام. 

قال جدي: هل كان فيه ما يكفي من الملح؟ إذا نويت الكذب فتذكر 
يدي. 
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لم ينطق فاسك يكلمة برهة. كما لو كان يبحث عن الكلمات 
لامي 

فقال جدي: لقد فهمت. إنك لست راضيا عن الأرز الذي 
طهوتهء ماذا كانت المشكلة؟ ما يهمني هو الحقيقة. تكلم ولا تخف ' 
إذا قلت الحقيقة دون خوف. فلن يطلب منك أحد أكثر من ذلك. 
ما الذي يجعلك غير راض عن الأرز؟ 

قال فاسك: كان مالحا جدا. شربنا الماء ليل نهار. كان الأرز مالحا جدا. 

قال جدي: لا تؤلف من هذا قصة, اذكر الحقيقة فقطء كان الأرز 
مالحا جدا ومن الطبيعي أنكم شربتم الماء ليل نهارء لقد أكلنا جميعنا 
مثل هذا النوع من الأرز. وإذا كنت قد شربت الماء ليل نهار فلا تظنن 
أنك الأرميني الوحيد الذي فعل ذلك. قل لي فقط إنه كان مالحا جداء 
فأنا لست في موقع التعلمء آنا أعرف هذاء قل لي فقط إنه كان مالحا 
جداء ودعني أحاول أن أقرر ما إذا كنت الشخص المناسب للذهاب. 

أربعة أكواب من الماء. وكوب من الأرزء ومقدار مناسب من الملح. 
هل تعرف كيف تجعل من ذلك طماما؟ أم أننا نحلم؟ 

قالت جدتي: طبعا يعرف كيف يطهو الأرز. 

التفت جدي إلى الآخرين وقال: أعتقد أن هذا هو الصبي 
المناسب للذهابء لكن أخبروني إن كان لديكم رأي آخر. أن يكون 
الأرز مالحا خير من أن يكون كأكل الخنازير. إذن هل نرسل هذا 
الصبي فاسك الجاروجلانياني أم من؟ 

ثم طرآت فكرة أخرى لعمي زوراب. فقال: أبلهان يذهبان معا. 
لاء لا أحبن ذلكء آنا أرى إرسال آرام. لعل من الأفضل أن يذهب 
هو بسبب ما فعل. 
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نظر الجميع إليء فقال جدي: آرام؟ أتعني الطفل الذي يضحك؟ 
آرام جاروجلانيان ذو الضحكة العالية؟ 

قالت جدتي: ومن يمكن أن يعني غيره؟ أنت تعرف جيدا من 
يعني. 

استدار جدي ببطء ونظر إلى جدتي مدة نصف دقيقةء ثم 
قال: إذا قرأت في أحد الكتب عن رجل أحب فتاة وتزوجهاء 
فاعلم أن هذا الكاتب يكتب في الواقع عن شاب في مقتبل 
عمره لا يدرك أنها ستظل تتكلم كثيرا جدا حتى تبلغ نهاية 
حياتهاء وذلك وهي في التاسعة والسبعين من عمرها. إن هذا 
الكاتب يتحدث عن فتى أصغر من ذلك. ثم قال: أتعني آرام؟ 
آرام الجاروجلانياني؟ 

قال عمي زوراب: نعم. 

قال جدي: وما هو ذلك العمل السيى للغاية الذي افترفه؟ 

قال عمي: إنه يعرف ذلك. 

عندئن نادى جدي علي: آرام جاروجلانيان. 

نهضت ووقفت أمام جدي» فوضع يده الكبيرة على وجهي بلطف 
وقال: ماذا اقترفت أيها الولد؟ 

بدأت أضحك وأنا أتذكر الأشياء التي فعلتهاء أنصت جدي 
برهة؛ ثم بدأ يضحك معي» ضحكنا آنا وهو فقطء في حين لم 
يجرؤ الآخرون على الضحك. فقد أخبرهم جدي من قبل ألا 
يضحكوا إلا إذا استطاعوا الضحك مثله. وكنت الجاروجلانياني 
الوحيد في العالم الذي يضحك مثله. 

قال جدي: أخبرني يا آرام الجاروجلانيانيء ماذا فعلت؟ 
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قلت : أي فعلة تعني؟ 

التفت جدي إلى همي زراب قاف کی کا دوذ له فعلة , 
سيقة يقر وا يبدو الغ أ س کو 

قال عمي زوراب: هو يعرف أي فعلة بالتحديد. 

فاه القصس عا فلقة انجيران عذك باتك مجفرية 

فلم يرد عمي زوراب» فقلت: أم تقصد تجوالي هنا وهناك مقلدا 
طريقتك في الكلام؟ 

كال سمي زورآب هدا عو الس بی القن ينيقي الي المع 
جورجي. 


قال جدي: هل تعرف كيف تطهو الأرز؟ 

لم يهتم بمعرفة أي شيء عن تقليدي لطريقة عمي زوراب 
في الكلام. فإن كنت أستطيع طهو الأرز علي أن أرافق جورجي 
إلى شاتقوية وك ة أ عأ حوكث قات فقت ارين اهاب هنا 
كانت حقيقة الكاتب الذي كتب أن السفر بالنسبة إلى الصبي 
يعتبر تجربة جيدة. وسواء أكنت أبله أم غير ذلك» فقد كنت 
أريد الذهاب. 

قلت: أستطيع طبخ الأرز. 

قال جدي: مالحا أم ماذا؟ 

قلت: مالح حينا وجيد أحيانا أخرى. 

قال جدي: لنفكر. 

وظل يفكر ثم قال لجدتي: إلي بثلاث كؤوس كبيرة من الماء. 

فذهيت جدتي إلى المطبخ وعادت بعد برهة تحمل ثلاث كؤوس 
كبيرة من الماء. فشريها جدي واحدة تلو الآخر. ثم التفت إلى 
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الجميع بوجه تبدو عليه علامات التفكير وقال: مالح حيناء وجيد 
أحيانا أخرى, هل هذا هو الصبي المناسب لإرساله إلى هانفورد . 

قال عمي زوراب: نعم نه هو دون غيره. 

قال جدي: ليكن ذلك. انتهى الأمر. دعوني بمفردي الآن. 

أردت أن أنصرف فأمسكني جدي من عنقي قائلا: ابق قليلاء 
وحين أصبحنا بمفردناء قال: قلد طريقة عمك زوراب في الكلام 
ففعلت ذلك. عندها قهقه جدي وقال: اذهب إلى هانفورد: اذهب 

وهكذا تم اختياري لمصاحبة عمي جورجي في رحلته إلى 
هانفورد. انطلقنا في صباح اليوم التالي قبل الشروقء وتناوبنا 
ركوب الدراجة والسير على الأقدام» ولم نصل هانفور لقبل 
عصر ذلك اليوم. كان يفترض بنا أن نبقى في هانفورد حتى 
الانتهاء من المهمةء أي بعد موسم البطيخ. كانت تلك هي الفكرةء 
تجولنا في المدينة بحثا عن منزل نقيم فيه»ء منزل نستطيع أن 
نطبخ فيه ويتوافر فيه الماء. عاينا ستة منازل أو سبعةء ثم رأينا 
المنزل يحتوي على إحدى عشرة غرفة ومطبخ مجهز بحنفية 
أخرج عمي جورجي قيثارته وجلس على الأرض وبدأ يعزف 
ويغني . كان اللحن جميلا. كان حزينا تارة, وسعيدا تارة أخرى, 
لكنه كان جميلا دائما. ولا أدري كم أمضى من الوفت يعزف 
ويغني. قبل أن يدرك أنه بحاجة إلى الطعام» إذ نهض فجأة من 
الأرض وقال: آرام. أريد أرزا. 
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طبخت أرزا مالحا تلك الليلة. لكن عمي جورجي. قال إنه لذيذ. 

أيقظتنا الطيور مع طلوع الصباح فقلت لعمي: أنت تعلم أنك. 
ستبدأ العمل اليوم. 

فصاح عمي جورجي قائلا: اليوم؟ 

وخرج من المنزل حزيناء وخرجت آنا وجلست على عتبة المنزل؛ 
كان المكان يبدو عند بزوغ النهار جزءا جميلا من العالم؛ كان 
الشارع يضم أريعة منازل فقط وكنيسةء ومكثت جالسا هناك 
قرابة ساعةء ظهر عمي جورجي على دراجته يقودها في الشارع 
من جانب الطريق إلى جانبه الآخرء وقد ارتسمت على محياه 
ابتسامة عريضة وقال: العمل لا يبدأ اليوم. حمدا لله. 

وسقط من على دراجته بين بعض الأزهار التي كانت تتمو على 
جاتب الطويق طقلت: ماذاة 

قال: لا يوجد عملء لا عمل» حمدا لله. 

ووضع زهرة أمام أنفه» فتساءلت: لا عمل؟ 

قال: لا عمل» حمدا لله. 

ونظر إلى الزهرة باسماء فقلت: وما السبب؟ 

قال: البطيخ. 

قلت: ما به؟ 

قال لق انی موس 

قلت هذا ليس سا 

قال عمي جورجي: لقد انتهى موسم البطيخ. صدقني لقد 
59 
قلت: سيدق والدك عنقك. 
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قال: لقد انتهى الموسمء حمدا لله لقد حصد البطيخ كله. 

قلت: من أخبرك ذلك؟ 

قال عمي جورجي: صاحب الضيعة نفسه: لقد أخيرنى بذلك 
صاحب الضيعة نفسه. 1 

قلت: إنه لم يقصد ذلكء لقد قال ذلك لأنه لم يشا جرح 
مشاعرك. قال ذلك فقط لأنه كان يعلم أن قلبك لن يكون معك وأنت 
تعمل. 

قال عمي جورجي: حمدا لله انتهى الموسم برمته» لقد جني 
البطيخ كله. 

قلت: ماذا نحن صانعان؟ لقد ابتدأ الموسم للتو. 

قال عمي: بل انتهى» سنعيش في هذا المنزل شهرا ثم نعودء لقد 
دفعنا ستة دولارات لنقيم هناء ولدينا من النقود ما يكفي لشراء 
الأرزء سنبقى هنا نحلم شهرا ثم نعود. 

قلت: سنعود بلا تقود. 

قال: لكن بصحة جيدة. 

أخذ عمي يرقص بقيثارته في المنزلء وقبل أن أقرر ماذا عساي 
أن أفعل معه بدأ العزف والغناء. كان أداؤه جميلا جداء لم أتمكن 
معه من النهوض كي أقول له ما يفيده. فبقيت جالسا في الخارج 
على العتبات مستمعا لأدائه. 

مكثنا في المنزل شهرا ثم عدناء وكانت جدتي أول من رآنا 
فقالت: لقد عدتما في الوقت المناسب. لقد ظل الرجل العجوز 
يزمجر مثل الحيوانء والآن هيا سلماني النقود. 

قلت لها: لا نقود لدينا. 


(50] العدد 559 أبريل 005و 


قالت جدتي: هل اشتغل؟ 

قلت: لاء لقد عزف على قيثارته طيلة الشهر. 

قالت : وكيف كان الأرز الذي طبخته؟ 

قلت: كان مالحا أحياناء وجيدا أحيانا أخرى. لكن عمي جورجي ` 
اريس 

قلت: ينبغي ألا يعلم والده بالأمر. 

ودخلت المنزل وأتت ببعض المال ووضعته في يدي وقالت: عندما 
يأتي جدك إلى المنزل سلم إليه هذه النقود . 

ونظرت إلي برهة ثم أردفت: آرام الجاروجلانياني. 

قلت: سأفعل ما طلبت. 

وعندما عاد جدي إلى المنزل بدأ يصرخ. وقال: هل رجعتما إلى 
المنزل؟ هل انتهى الموسم مبكرا جدا؟ أين هي النقود التي جناها؟ 

فناولته النقودء فصاح: لا أريده أن يظل يغني طيلة اليومء إذا 
قرأت في أحد الكتب أن أبا يحب ابنه الأحمق أكثر مما يحب 
أبناءه العاقلينء فاعلم أن هذا الكاتب ليس متزوجا. 

وأخذ عمي جورجي يعزف ويغني تحت شجرة الفاكهة. فصمت 
جدي فجأة. وبدأ ينصت» وجلس على كرسيه ونزع حذاءه. 

ذهبت إلى المطبخ لأشرب ثلاث كؤوس أو أربعا من الماء. فقد 
كان أرز البارحة أقرب إلى الملوحة؛ ولا عدت وجدت الرجل 
العجوز نائما على كرسيه وهو يبتسم. وكان ابنه جورجي يغني 
للعالم الشاسع أجمع بأعلى صوته الشجي. 
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۳- أشجارالرمان 


لا ريب أن عمي مالك بالتأكيد لم يكن أفضل فلاح عاش على 
الأرضء إلا أن أحلامه كانت لا حدود لهاء كان الجمال كل شيء 
بالنسبة إليه. أراد أن يزرع الجمال ويراه ينمو. وقد غرست له 
بنفسي أكثر من مائة شجرة رمان ذات سنةء حين كان العالم كله 
يبدو في مقتبل العمر. وقدت جراراء وكذلك فعل عميء كان كل 
ذلك من أجل الجمال النقيء لا لأجل الزراعةء كان عمي يحب 
فكرة غرس الأشجار ورؤيتها وهي تنمو» وحسب. لا شيء أكثر 
من ذلك. 

إلا أن الأشجار لم تكن لتنموء وكان ذلك بسبب الترية» حيث 
كانت صحراوية جافة. أخذ عمي يشير بيده إلى الأفدنة الستمائة 
والثمانين من الصحراء التي اشتراهاء ويقول بأجمل ما يمكن أن 
يسمعه المرء باللفة الأرمينية: هنا في هذه الأرض القاحلة ستزهر 
جنة وسيتدفق الماء البارد من الأرض» وستأتي إلى الوجود كل 
آيات الجمال. 

قلت: نعم سيدي. 

كنت الأول والوحيد من بين أفراد العائلة الذي رأى الأرض التي 
اشتراها. وكان يعرف أنني سأتفهم الأمر. وهو ما حدث فعلا. 
كنت أعرف كما كان يعرف أن ما اشتراه مجرد أرض صحراوية 
لا قيمة لها. إذ كانت بعيدة جدا عن كل شيءء تقع عند سفح جبال 
«سيرانيفادا». وكانت مملوءة بكل أنواع النباتات الصحراوية التي 
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تنبت في الأراضي الحارة الجافة وتجتاحها أنواع من الحيوانات 
الصغيرة . ولم يكن فضاء هذه الأرض يشهد غير الطيور الجارحة 
الكبيرة . كانت أرض الوحدة والحقيقةء وكانت تمثل الطبيعة بأشد 
ما فيها من مظاهر الفخر والجفاف والوحدة والجمال. 

نزلنا أنا وعمي مالك من السيارة في وسط قطعة الأرض» 
وبدأنا نتتمشى على أديمها القاحل. وقال عمي: هذه الأرض 
أرضي. 

مشى ببطء على التراب الجاف, وإذا بسحلية تقترب من قدميه؛ 
فأمسك بكتفي وتوقف عن المشي قائلا: ما هذا الحيوان؟ 

قلت: نطلق عليها سحالي. 

توقفت السحلية على بعد ثلاث أقدام تقريباء وأدارت رأسها. 
نظر عمي إلى الحيوان الصغير قائلا: هل هي سامة؟ 

قلت: أتسأل عن ذلك بغية أكلهاء آم خشية أن تلدغك؟ 

قال عمي: لكلا السببين. 

قلت: لا أعتقد أنها تصلح للأكل» لقد سبق أن أمسكت بالكثير 
منها. وهي تستاء عندما يمسك بها أحد, لكنها لا تؤذي أبداء هل 
لي أن أمسك بهذه؟ 

قال عمي: اضفعل ذلك أرجوك. 

وأمسكت السحلية فيما كان عمي يراقبني وقال: حذارء هل أنت 
واثق أنها غير سامة؟ 

قلت: لقد سبق أن أمسكت بكثير منها؟ 

أخذت السحلية إلى عمي فحاول ألا يظهر خوفهء وقال بصوت 
مرتجف: إنه كائن صغير لطيف أليس كذلك؟ 
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قلت: أتود أن تمسك بها؟ 

قال عمي: لا. أمسك بها أنت؛ لم أقترب هكذا قط من مثل هذا 
الحيوان. أرى أن لها عينين؛ وأعتقد أنها تستطيع رؤيتنا. 

فلت: اعتقد ذلكه إنها تنظر إنيك الآن. 

نظر عمي في عيني السحلية مباشرةء وفعلت السحلية الشيء 
نفسه تجاهه» وظلا مدة نصف دقيقة يتبادلان النظرات. ثم أدارت 
السحلية رأسها ونظرت إلى الأرض. 

قال عمي: أعتقد أن ألفا منها تستطيع قتل إنسا 

قلت: إنها لا تتنقل في مجموعات كبيرة أبدا . فلا تكاد ترى أكثر 
من واحدة منها 

في كل مرة. 

فقال عمي: قد تستطيع الضخمة منها قتل إنسان. 

قلت: إنها لا تنمو كثيرا حتى تصبح ضخمة: هذا أضخم ما 
يمكن أن تكون عليه السحالي. 

قال عمي: تبدو أعينها كبيرة بالنسبة إلى حجمها. هل أنت 
متأكد مع آله لا کا اه یسا يها لح 

قلت: أعتقد أنها تنسى كل ما حدث لها حين تضعها أرضا. 

قال عمي: هل ترى ذلك حقا؟ 

قلت: لا أعتقد أنها تتذكر الكثير. 

قال: ضع الكائن الصغير على الأرض. دعنا نكن لطفاء مع الحيوانات 
الصغيرة التي خلقها الله. بما أنها غير سامة ولا تنم و أكبر من هذا الحجم ولا 
تنتقل في مجموعات كبيرة العدد ولا تتذكر أشياء كثيرة. دعها تعد إلى الأرض. 
لنكن مهذبين مع هذه الكاتنات الصغيرة التي تعيش معنا على الأرض. 
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قلت : أمرك سيدي. 

وضعت السحلية أرضا فقال عمي: لطفا بها. لا تدع مكروها . 
يضيب خةا انحن الكريي عى ارفس 

انطلقت السحلية بعيداء فقلت: إن هذه الكائنات الصغيرة تعيش ` 
في مثل هذه الأراضي منذ قرون. 

قال عمي: منذ قرون؟ هل أنت متأكد من ذلك؟ 

قلت: لست متأكدا. لكني أظن ذلك وهي لا تزال هنا على أي 
ا 

تر عدي إلى آزظدة من حولة إلى السار ريي مح القباقات 
الصحراوية التي تنمو فيهاء وإلى السماء من فوقه. وقال 
صائحا :ماذا كانت تأكل طيلة هذا الزمن؟ 

أجبته: لا أدري. 

قال: ماذا تظن أنها تأکل؟ 

أجبت: الحشرات على ما أظن. 

قال عمي صائحا: الحشرات؟ أي نوع من الحشرات؟ 

قلت: ريما الصفيرة فيها. لا أعرف أسماءها. لكن يمكنني 
معرفة ذلك في المدرسة غدا. 

استدرنا وعدنا أدراجنا إلى السيارة. 

قال عمي: سأجعل من هذا المكان جنة. 


قلت: أجل سيدي. 
قال عمي: أعرف مشاكليء وأعرف كيف أحلها. 
قلت: كيف؟ 


قال عمي: أتقصد السحالي؟ 
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قلت: أقصد المشاكل. 

قال عمي: حسن. أول ما سأفعله هو استئجار بعض المكسيكيين للعمل. 

قلت: أي عمل؟ 

قال عمي: لتنظيف الأرض» ثم سأطلب منهم الحفر 
لاستخراج الماء. 

قلت:أين سيحفرون؟ 

قال عمي: إلى الأسفل مباشرة.وبعد الحصول على الماءءسأطلب 
منهم تهيئة الأرض.. ثم سأتولى زراعتها. 

قلت: ماذا ستزرع؟ القمح؟ 

صاح عمي: القمح؟ ماذا سأصنع بالقمح؟ إنك تشتري الخبز 
بخمسة سنتات. من المتجر» سأغرس أشجار الرمان. 

قلت: وكم ثمن الرمان؟ 

قال عمي: يكاد الرمان يكون غير معروف في هذا البلد 

قلت: أهذا كل ما ستزرع؟ 

قال عمي: أفكر في زراعة عدة أنواع أخرى من الأشجار. 

قلت: آمل ألا يواجه المكسيكيون أي صعوبات في العثور على 
الماء. هل يوجد ماء تحت هذه الأرض؟ 

قال عمي: طبعا. أهم ما علينا فعله هو بدء العمل. إنه الرمان. 

أدار عمي محرك السيارةء وانطلقنا من الأرض القاحلة إلى 
الطريق العام. ومضت السيارة ببطء حتى وصلنا إلى الطريق 
المعبد. ثم بدأنا نسير بسرعة. 

قال عمي: انتبه. عندما نصل إلى المنزل أريدك ألا تتحدث 
بشيء عن هذه الضيعة إلى العائلة. 
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قلت له: أمرك سيدي. (وقلت في نفسي: ضيعة؟ أي ضيعة؟) 

قال عمي: أريد أن أفاجئهم. أنت تعرف جدتك. سأنفن ما - 
أخطط له» وعندما يصبح كل شيء على ما يرام سآخذ العائلة . 
كلها إلى الضيعة لأفاجئهم بها. 

قلت: نعم سيدي. 

قال عمي: لا تتفوه بكلمة لأي أحد. 

ذهب المكسيكيون إلى العمل ونظفوا الأرض. نظفوا قرابة عشرة 
أفدنة منها في حوالي شهرين. كانوا سبعة أشخاص لا يفقهون شيئا 
في أي شيء. وكان الأمر كله يبدو غريبا جدا. لكنهم لم يقولوا ذلك 
قط. كانت أجورهم تدفع لهم وهو الأمر الوحيد الذي يشغلهم. 

لقد اختفى الصبار لمدة قصيرة فقط. إذ سرعان ما امتلأت 
الأرض التي تم تنظيفها بنباتات الصبار الجديدة النضرة. وقد 
استغرب عمي ذلك كثيرا. 

ناقش عمي كل شيء مع ريان: الذي كان يبيع معدات المزارع» فطلب 
ريان من عمي ألا يفكر بالجيادء فالعمل في عصرنا هذا يتطلب 
استعمال جرار جيد في الزراعةء وإنجاز عمل سنة كاملة في يوم واحد. 
فاشترى عمي جرارا. کان جرارا جميلا. وقام أحد عمال ريان بتدريب 
دييجو على استخدامه. وفي اليوم التاليء استطعت أنا وعمي بعد 
وصولنا إلى الحقل رؤية الجرار منطلقاء واستطعنا سماع ضجيجه 
العالي في صمت الصحراء. وكان عمي يراه رائعا. قال: هذا العصر 
الجديد هو عصرك. فمنذ عشرة آلاف سنة, كان الأمر يحتاج إلى ماثة 
رجل لينجزوا في أسبوع ما أنجزه هذا الجرار في يوم واحد فقط. 
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قلت: عشرة آلاف سنة؟ تقصد أمس. 

فلت: نعم سيدي. أي نوع من الأغاني تود سماعه؟ 

قال عمي: أي أغانةلا أريد سماع أغان. أريد منك أن تصفر 
لذلك المكسيكي الذي يقود الجرار. 

قلت: لم؟ 

قال عمي: لا عليك. صقر وحسب. أريده أن يعرف أننا هناء 
وأننا مسروران بعمله. قد يكون نظف عشرين فدانا. 

قلت: نعم سيدي. 

وضعت السبابة والوسطى من كلتا يدي في فمي ونفخت بكل ما 
أملك من قوة. كان الصوت قويا جداء لكن يبد أن دييجو لم 
يسمعه» لأنه كان بعيدا جدا عني كنا نمشي في اتجاهه على كل 
حال. أراد عمي أن أصفر له. قال: صفر مرة ثانية. 

فصفرت مرة ثانية. لكن دييجو لم يسمع. قال عمي: صفر 
بصوت أعلى. 
عمي كفيه على أذنيه. أما أنا فقد احمرٌ وجهي. وسمع المكسيكي 
الذي يقود الجرار صافرتي هذه المرة. قابطا سرعة الجرار. 
واستدار به وبداً يتجه نحونا عبر الحقل. 

وصل الجرار والمكسيكي في أقل من دقيقة ونصف الدقيقة. 

قال عمى: أنا مسرور أنه يروق لك. 

سأل المكسيكي عمي: هل تود قيادته؟ 
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لم يكن عمي متأكدا من ذلك» فنظر إلي قائلا: هيا. اقفز. شد 
التجراح بسكن رة 

صعد دييجو على الجرار وساعدني على الصعود. جلس على 
المقعد ووقفت خلفه لافا ذراعي حوله». وبدأ الجرار يهتزء ثم قفز, 
ثم بدأ يتحرك. تحرك بسرعة محدثا ضجة عالية. وقاد المكسيكي 
الجرار على شكل دائرة كبيرة ثم أعاد الجرار إلى حيث كان عمي 
واقفا. فقفزت خارجا. وقال عمي للمكسيكي: حسن. عد إلى 
عملك. 

لم يحصل عمي على الماء لعدة أشهر. تم حفر عدة آبار في كل 
مكان في الحقلء لكن قطرة ماء واحدة لم تخرج من الأرضء وجاء 
أحد خبراء المياه ويدعى روي من تكساس» وقد اصطحب معه 
أخوين له أصغر منه. وبدأوا يفحصون الأرض. وأخبروا عمي أنهم 
سيستخرجون له الماء. واستغرق الأمر ثلاثة أشهر حتى استخرجوا 
الماءء لكن خرج الماء بكمية ضئيلة جدا. وقال الخبير لعمي إن 
اعون مفتصسع بضوون الوظت: وهاه إلى تكسا 

أصبح نصف الأرض مهيئاء وتوفر بعض الماء. فحان وقت الزراعة 
زرعنا أجود أنواع الرمان وأبهظها ثمنا. غرسنا قرابة سبعمائة 
شجرة: غرست أنا بنفسي ماثة. وغرس عمي قليلا منها. فأصبح 
لدينا عشرون فدانا من أشجار الرمان في ذلك المكان الغريب البعيد 
والمنعزل. كان غباء يبدو جميلا جداء وكان عمي مغرما به. المشكلة 
الوحيدة هي أن أمواله قد أوشكت على النفاد. وعوض أن يمضي 
قدما ويحاول إنشاء جنة من تلك الأفدنة الستمائة والثمانين 
بأسرهاء قرر أن يخصص كامل وقته وماله لأجل أشجار الرمان. 
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قال: سيستمر هذا الأمر إلى أن نبدأ في إرسال الرمان إلى 
السوق» واسترداد أموالنا. 

قلت: أجل سيدي. 

لم آکن متأكدا مما قالء لكني حسبت أثنا لن نحصل على أي 
رمان من تلك الشجيرات مدة سنتين أو ثلاث على الأقل. إلا أني لم 
أقل شيئًا. وصرف عمي العمال المكسيكيين. وبدأنا أنا وهو نقوم 
بكل الأعمال في الحقل. كان لدينا الجرار والأرض. لذلك. كنا 
نذهب إلى الحقل بالسيارة من آن إلى آخرء ونقود الجرار هناك 
نقلب الأرض بين أشجار الرمان. واستمر ذلك العمل ثلاث سنوات. 

قال عمي: سترى في يوم من الأيام أجمل جنة في العالم في 
الس 

لم تعد المياه تخرج من الأرضء وبين فترة وأخرى كانت المياه 
فجأة تخرج قليلاء وعندها كانت السعادة تفمر عميء ولكن 
سرعان ما كان الماء يفيض في اليوم التالي مرة أخرى. كانت 
أشجار الرمان تناضل من أجل الحياة؛ لكنها لم تحصل على ما 
يكفي من الماء حتى تثمر. 

وأزهرت الأشجار في عامها الرابع. وكان يوما مشهودا بالنسبة 
إلى عمي. إذ جن جنونه حين رأى الأشجار مزهرة؛ لكن الأزهار لم 
تعط كنثيرا من الثمار. كانت جميلة جدا . وگان ذلك كل ما في 
الأمر. كانت جميلة ووحيدة. وجنى عمي في تلك السنة ثلاث 
رمانات صغيرة. 

أكلت إحداها. وأكل عمي الثانية» واحتفظنا بالثالثة في مكتبه. 

في السنة التالية بلغت الخامسة عشرة من عمري»ء وشهدت عدة 
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أشياء رائعة في حياتي. قرأت كتيا لعدة كتاب متميزين: وأصبحت 

لقد كلفت الضيعة عمى أموالا طائلةء لكنه كان دائما يعتقد أنه 

فى ذلك الوقت» لم تكن الأشجار في حالة جيدة. لقد نمت 
قليلا. لكن بشكل غير ملحوظ. وجف الكثير منها ومات. فقال 
عمي: لن نغرس المزيد من الأشجار. سنفعل ذلك آجلا في وقت 
لاحق. . 

وكان لا يزال يدفع المال ثمنا للأرض. 

وفى السنة التالية حصدنا - أنا وعمي - ما يقارب مائتي 
وضعناها في صناديق جميلة بلغ عددها أحد عشر صندوقا 
شیا همي إلى سد مراكز التجارة فى شوكاش . 

لم يصلنا رد من مركز التجارة طيلة شهر. لذلك أجرى عمي 
ذات ليلة مكالمة خارجيةء فأخبره التاجر - ويدعى دوجوستينو - 
أن لا أحد يرغب في شراء الرمان. 5 

قال عمى صارخا عبر الهاتف: كم تطلب ثمنا للصندوق الواحد؟ 

ورد دوجوستينو صارخا: دولارا واحدا. 
دولارات للصندوق. 

قال دوجوستينو: إنهم لا يريدون شراءها بدولار للصندوق 
الواحد. 
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فرد ديجوستينو: لا يعرفون ما هي. 


دولارات للصندوق. 
ورد التاجر: لا أستطيع بيعها. لقد أكلت رمانة منها بنفسي ولم 


صرخ عمي: إنك لمجنون. ليس هناك ثمرة في الدنيا تضاهي 
الرمان. إن خمسة دولارات للصندوق هي أقل من نصف الثمن 
الحقيقي یا 

فال دوجوستيئو: وماذا علي أن أفعل بها ؟ لا أستطيع 
بيعها. لا أريدها. 

قال معي يصوت منخقض حزين: حسن. أرجعهاء الأسحنها إلى 

وكلفت هذه المكالمة عمي قرابة سبعة عشر دولارا. ووصلت إلينا 
الصناديق الأحد عشر. فأكلنا - أنا وعمي - معظم الرمان. 

في السنة التالية عجز عمي عن مواجهة المزيد من مصاريف الأرض. 
فأحضر الوثائق للرجل الذي باعه الأرض. وكنت يومئذ في المكتب. 

قال عمي: ياسيد حريفيث أنا مضطر إلى إعادة أرضك إليك» 
الرمان. وكم أتمنى أن تسمح لي بأن أعتني بهذه الأشجار. 

قال السيد جريفيث: تعتني بها؟ لم5 من أجل ماذا؟ 
الأرض والأشجار أيضا. 
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وبعد حوالي ثلاث سنوات ذهبنا أنا وعمي بالسيارة إلى تلك 
الأرضء ومشينا بين أشجار الرمان. كانت جميعها ميتةء واكتظت 
الترية بالصبار مرة أخرى. وباستشاء ما بقي في المكان من 
شجيرات الرمان الميتة. كان هذا المكان كما كان عليه طيلة تلك ` 
السنين كلها . 

تمشينا برهة ثم عدنا أدراجنا إلى السيارة. 

ركبنا في السيارة وتوجهنا نحو المدينة. 

لم نتفوه بكلمة لأنه كانت هناك أمور كثيرة ينبغي أن نتحدث 
عنهاء إلا أننا لم نملك الكلمات للخوض فيها. 
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؛- يمكنك القول إته أحد شعرائنا 
في ال مستقبل 


عندما كنت الرابع عشر من بين أفضل خمسة عشر تلميذا في 
الفصل بمدرسة إيمرسون. خصص مجلس التربية يوما لمناقشة بعض 
الأمور. 

كان ذلك منذ سنين مضت» وكنت حينها في التاسعة من عمري 
وكنت مهذبا. ولم يكن مجلس التربية في ذلك الحين يعني بأطفال 
لئ السغيرة العقاية الاؤلمة, 

لكن في بعض الأحيان قام بعض قساوسة الكنيسة المشيخية 
بفحص حشد من الوجوه الصغيرة وقالوا: «أنتم زعماء أمريكا في 
اقستظبل وقادة الافتساد فيها ورجال الدوكة شعراقها الننظرون». 
وكان هذا الضرب من الكلام يسرني دوماء لأني كنت أحب أن أرى 
أي نوع من قادة الاقتصاد المنتظرين سيصبح من أصدقائي من 
أمثال جيمي فولتا وفرانكي سوزا . 

كنت أعرف هؤلاء الفتية. كانوا لاعبي كرة ممتازين. لكن لم أكن 
أعتقد أنهم سيصبحون قادة في الصناعة» ولم يعتقدوا هم ذلك 
أيضا. ولو أن أحدا سألهم ماذا يعتزمون فعله مستقبلا لريما 
قالوا: «لا أدري. لا شيء على ما أظن». 

غير أن مجلس التربية لم يكن لديه مثل هذه الآمال الموهومة 
لدى الأطفال الصغار الذين كانوا يحاولون تعليمهم القراءة 
والككاية, 
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ومع ذلك فقد اجتمع مجلس التربية ذات يوم وتفرغ للبت في 
بعض الأمور وحسمها بسرعة. وبعد اجتماع استمر سبع ساعات» , 
قرر المجلس أن يخضع كل تلميذ في المدارس الحكومية لفحص 
صحيء لمعرفة ظروف الأطفال الصغار الذين يعيشون في ' 
اللأسواءالققيرة الد 

استنادا إلى السجلات: هناك ست أو سبع مشاكل على الأقل 
يعاني منها كل الصبيان والبنات الذين عشت بينهم. 

لكن المدرسين كانوا يعرفون أننا تقريبا بصحة تامة:, وأننا 
بالتأكيد مزعجون جداء لابد أن هناك خطأ ما. 

وقن قور مولس الكويية ع خاو قحا هك اققا 
واكتششون شعلا اكتشفوا أن السجلات كاتنت خاطقة: 

وعندئد لأول مرة علمت - بفرح وغضب - أني كنت شاعرا . 

أتذكر نفسي حين كنت في القاعة العامة في مدينتنا عند 
الظهيرة ومعي آخرين من رجال الدولة المرتقبين وأتذكر سماع 
اسمي تتلوه الآنسة أوجيلفي بصوت جلي. لقد حان دوري لأصعد 
سبع عشرة درجة إلى المنصة وأمشي إلى منتصفها وأخلع قميصي 
وأشهق وأزفر وأخضع لفحص عام. 

وعوض أن أرتقي السبع عشرة درجة الى المنصة. قفزت إليها 
قفرا 

أذكر أن الآنسة أوجيلفي التفتت إلى السيد ريكنبيكر المشرف 
العام للمدارس الحكومية وقالت بتخوف: هذا هو 
الجاروجلانياني. يمكنني القول إنه أحد شعرائنا في المستقبل. 

ونظرا إلي السيد ريكنبيكر نظرة سريعة وقال: أجل. 
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خلعت قميصي ووقفت فقالت الآنسة اوجيلفي: أرأيت؟ سيكون كاتبا. 

قال لي السيد ريكنبيكر: خذ نفسا. 

بدأت في الشهيق وواصلت مدة أربع دقائق. بطبيعة الحال فوجئ 
أعضاء لجنة الفحص قليلا. وتشاوروا تشاورا سريعا فيما كنت أواصل 
الشهيق وبعد دقيقتين من الجدال قرروا أن يطلبوا مني الكف عن 
الشهيق. وقد شرحت لهم الآنسة أوجيلفي إنه ما لم يطلبوا مني التوقف 
فإني سأواصل الشهيق؛ على الأرجح: طيلة فترة ما بعد الظهر. 

قال السيد ريكنبيكر: هذا يكفي في الوقت الحالي. 

قلت: انتهي؟ إني لم أبدأً بعد. 

قال: ازفر. 

قلت: إلى متى؟ 

قال السيد ريكنبيكر: يا إلهي! 

قالت الآنسة أوجيلفي: من الأفضل لك أن تجيبه. وإلا لم تفعل. 
سيظل يزفر إلى طيلة فترة ما بعد الظهر. 

قال السيد ريكنبيكر: ازفر مدة ثلاث دقائق أو أربع. 

فزفرت مدة أربع دقائق. ثم طلبوا مني أن ألبس قميصي وأنصرف. 

سألت الأعضاء: كيف تبدو الأمور؟ هل أنا في حالة جيدة؟ 

قال السيد ريكنبيكر: لنكتف بما قلنا... انصرف من فضلك. 

في السنة التالية قرر مجلس التربية إلغاء الفحوص الصحية. 
فقد كانت الفحوص تسير على ما يرام في ما يخص قادة 
الاقتصاد ورجال الدولة المنتظرين؛ لكنها جرت بشكل عشوائي 
بالنسبة إلى شعراء المستقبل. ولم يعرف أحد ماذا يصنع أو 


2. 


يمترح. 
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۵- سباق الخمسين ياردة 


بعد أن وصلتني تلك الرسالة من نيويورك» حين كنت في الثانية 
عشرة من عمري» عغزمت على أن أصبح أقوى رجل في حيّنا. 
كانت الرسالة من صديقي ليونيل سترونجفورت. وقد اقتطعت 
إعلانه من الجريدة ووقعت عليه وأرسلته إليه بالبريد. فرد علي 
سريعا برسالة يقول فيها إني بلا ريب رجل ذو عقل خارق للعادة 
وإني -بخلاف معظم الناس الآخرين في العالم الذين يبدون في 
طريقة حديثهم مصابين بموطى المشي خلال الوم واحلام. اليقظة 
- شخص سيصبح ذات يوم شخصية بارزة. 

وكان رأيه في مماثلا لرأيي في نفسي. وإنه لمن دواعي السرور 
أن يكون الرأي شديد التطابق بين رجل من نيويورك ورجل يمتلك 
أعظم جسم ممرن في العالم. ووردت في الرسالة صور كثيرة 
للسيد سترونجفورت وهو شبه عارء كان رجلا ضخما جداء وقال 
إنه كان نحيفا ضعيفا. وبدا شخصا قادرا على رفع سيارة فورد 
عام ۱۹۲۰ وقلبها رأسا على عقب. 

وقد تشرفت بصداقته. 

المشكلة الوحيدة هي أني لم أكن أملك المال اللازم. لقد نسيت 
قدر المبلغ الذي طلبه في بداية صداقتناء لكني لم أنس أنه مبلغ 
طائل. وفي حين كنت ممتنا للسيد سترونجفورت لرأيه في. فإني 
لم أبد قادرا على إيجاد الكلمات التي أفسر بها عدم توفر المال 
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لدي» دون أن أبدو أنا نفسي ممن يمشون نائمين أو يحلمون أحلام 
اليقظة. لذلك؛ في الحين الذي ظللت فيه أنتظر من يوم إلى آخر 
باحثا عن كلمات لا تسيء إلى صداقتناء تحدثت إلى عمي جيكو 
حول المسألة. وكان عمي في ذلك العهد يتعلم اليوغا. 

فوجئ عمي بالأمرء لكنه سر أيما سرور. وقال لي إن الطريق 
إلى العظمة حسب تعاليم اليوغا هي أن تسرح بذهنك في ذاتك, 
في قوى الحياة الغريبةء تلك التي تكمن في كل إنسان. 

قلت له إنه لم يكن بإمكاني أن أصبح الرجل الأقوى الذي قررت 
أن أكونه منذ أرسلت بعض المال إلى السيد سترونجفورت. 

قال عمي: المال! ليس للمال أهمية. 

رغم أن عمي جيكو لم يكن رجلا نحيفا ضعيفا . بيد أنه 
بالتأكيد لا يماثلء ما كان عليه ليونيل سترونجفورت من قوة. 
وكنت واثقا أن السيد سترونجفورت يمكنه بضرية واحدة أن 
يقبض على عميء وأن يجعله إما يستسلم له وإما يقتله. كما أنني 
كنت من جهة أخرى متعجبا حيث كان عمي أبعد من أن يكون 
ضخما كالسيد سترونجفورت. لكن السيد سترونجفورت كان أبعد 
من أن يكون سريع الفضب كعمي. وبدا لي أن السيد 
سترونجفورت» إن دخل في صراع مع عميء فسيعاني في أحسن 
الأحوال من مشاكل جمة؛ أي من قوى الحياة الغريبة التي طالما 
كانت تسكن عمي» حتى أن نظرة مفاجئة منه قد ترعب في أحيان 
كثيرة رجلا ضخما وتصده. أو تلجمه سريعا إن كان يتكلم. 

وقبل مدة طويلة من اكتشافي الكلمات التي سأفسر بها للسيد 
سترونجفورت مسألة المال» وصلتني منة رسالة أخرى. كانت ودية 
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كالرسالة الأولىء وكانت مشكلة واقعية إن لم تسر الأمور بشكل 
أفضل قليلا. وشعرت بالسرور وطفت هنا وهناك محررا قوى . 
الحياة الغريبةء قافزا فوق الأشجارء ألف يدا حول يد» ورأسي 
مكان قدمي» محاولا أن أقلب سيارة فورد العام 157١‏ رأسا على 
عقب» مزعجا بطرق كثيرة أفراد العائلة والجيران. 

ولم يفضب السيد سترونجفورت مني» بل إنه خفض رسوم 
التدريب. والأدهى من ذلك أن النقود اللازمة مازالت أكبر من أن 
أستطيع تحصيلها. فأصبحت أبيع الجرائد يوميا. لكننا بحاجة 
إلى تلك النقود لشراء الخبز. وبدأت لفترة من الزمن أستيقظ كل 
صباح مبكرا جداء أجوب المدينة باحثا عن النقود. وفي غضون 
ستة أيام حصلت على سبعة سنتات. 

ووصلت رسالة السيد سترونجفورت الثالثة بعد وصول 
رسالته الثانية بثلاثة أيام. ومن ذلك الحين أصبحت المراسلة 
بيننا تتم من طرف واحد. والحقيقة أنني لم أكتب منذ ذلك 
الحين. كانت رسائل السيد سترونجفورت بالغة التأثيرء ولم 
يكن من اليسير الرد عليها دون نقود. في الواقعء لم يكن لدي 
قربا ما أأشونه. 

وصلت الرسالة الأولى في موسم هطول الأمطار. في الوقت 
الذي عزمت فيه أن أصبح أقوى رجل في حيناء وأن أصبح ذات 
يوم في نظر كل من أعرف أحد أقوى الرجال في العالم. وكانت 
لدي أفكاري الخاصةء بشأن الوصول إلى ذلك. لكن كانت لدي 
آنا الصداقة الصميمة واللقؤكة اترظبية اس سنو تھ وره 
النيويوركي. وكان لدى أيضا عمي جيكو. 
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وظلت الرسائل تردني من السيد سترونجفورت كل يومين أو 
ثلاثة أيام طيلة فصل الشتاء إلى مجيء فصل الربيع. أذكر جيدا 
اليوم الربيعي الذي وردتني فيه رسالة لطيفة من صديقي في 
نيويورك. كانت أغنية لتجدد الأرضء وللربيع زمن القلوب الفتية 
والقوة النضرة وعدة أشياء أخرى. كانت رسالة جميلة حقا. 
وكانت الكلمات الأخيرة في هذه الأغنية الرائعة توحي بأمر 
النقود بكل لطف. أصبح المبلغ المطلوب أقل ست مرات أو سبع 
مرات مما كان عليه في بداية الأمر. وظهرت فكرة جديدة في 
مخطط السيد سترونجفورت لتحويلي من شخص نكرة إلى رجل 
ذي قوة عظمى. وقد قرر السيد سترونجفورت - كما قال - أن 
يعلمني كل ما يعرف في درس واحد مقابل ثلاثة دولارات. وقال 
إنه علي فقط إرسال النقود إليه. وأن البقية هي من شأني 
وشأن التاريخ. 

ناقشت الأمر مع عمي جيكو الذي كان في ذلك العهد قد صام 
عن الأكل في تلك الفترة واستغرق في التفكير العميق» وأخذ 
يمشي عدة ساعات. تحادثنا مرتين أو ثلاث مرات في الأسبوع 
طيلة فصل الشتاءء وذكر لي بأسلوبه الخاص كل ما كان يتعلمه من 
اليوغا. ثم قال: اسمع يا آرام» إني قادر على فعل أي شيء. إن 


هذا لأمر رائع. 
واكتست عيناه بنظرة غريية. 


حدثته عن الرسالة التي وردت إلي من السيد سترونجفورت 
فقال: النقود! إنه يطلب النقود دوما. أنا لا أحب هذا الرجل. 


(150 العدد 559 أبريل 9005 


تقد كان عمي يحل لی شام الزويظا اا شخ شرن ااب 
المتوفرة في المكتبة العامةء لكنه كان يؤمن بأنه اكتسبها من الله من 
دون وساطة. وكان قبل أن يمارس اليوغا عربيدا وزير نساءء لكنه . 
هجر الخمر والنساء بعد أن بدأ النور يدخل في صدره. مع هذاء ` 
له كم يقح سیا یه قرو يقورية: 

فلن تھی إت رودل سالچ 

لاھ عبس ارت شهي هه شجرر فرق اثعياة اتقو 
وقال: لأدقن عنقه. إنه يستغفلكم أنتم الأطفال الصغار. 

قلت: إنه لا استغفال في ذلك. يقول إنه سيعلمني كل ما يعرف 
مقابل ثلاثة دولارات: 

قال عمي جيكو: يا آرام إنه لا يفقه شيئا. إنه رجل شرير. 

قلت: لا أدري. أود اختباره. 

قال غمي جيكو: إنه غبي. لكني سأعطيك ثلاثة دولارات. 

أعطاني عمي جيكو الدولارات الثلاثة اللازمة: فبعثتها إلى 
السيد سترونجفورت. فوردتني رسالة من نيويورك مملوءة بدروس 
السيد سترونجفورت. كانت دروسا سهلة جدا. كانت الفكرة أن 
أستيقظ في الصباح الباكر وأؤدي بعض التمارين مدة ساعة أو ما 
يقارب ذلك. وهي تمارين موضحة بصور. كما كان علي شرب الماء 
واسقشاق الهواء النقي وآكل الطمام الجيد» ؤأن الزم ذلك حتى 
أصبح رجلا قويا. 

اتبعت التعليمات مدة أربعة أيام» وفي اليوم الخامس قررت أن 
الام ضيش الالكيقاك وو اكل ب عينها وباي مستي 
الى أمكادت إن ق هة ف ظلمة الصاح اناك وقصرع خان 
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إنني أحمق ولن أصبح غنيا أبداء وقد تعود للنوم لمدة خمس 
دقاكق. ثم تصيح قائلة: إني لن أجني مالا آبدا بيعا أو شراء. وقد 
تكله إلى الدوم فيل مرة خر قم فم قط قحس قائلة إن 
كان هناك ثلاثة من أبناء أحد الملوك: كان أحدهم حكيما كأبيهء 
الکن سرا بالقفيات, والكاقث له من الأحساس اقل مها للطيو ` 
ثم تنهض من السرير وتروي لي وهي تصيح القصة كاملة بينما 
أؤدي تماريني. 

ومفاد القصة عادة أن أكون متزنا طول الوقتء وألا أحدث 
ضجة فأوقظ الجدة قبل طلوع النهار. كانت تلك هي الفكرة 
دائماء قد تزيد أو تنقص عن ذلك. علما بأن القصة ذاتها قد 
تتعلق بثلاثة من أبناء أحد الملوك: أو بثلاثة إخوة, أو بثلاث بنات. 
آۇ باد ظطرق» أو ما شاية ذال 

اھ جدفي لم لكين ای اما إتى كل عة اقسا لقني تم اکن 
أستمتع بالتمارين الصباحية المبكرة أكثر منها. في الواقع, 
بدأت أشعر أن ما أفعله عبث وأن عمي جيكو كان محقا في 
المقام الأول. لذا تخليت عن خطة السيد سترونجفورت» وعدت 
إلى خطتي التي كانت نوعا ما كالتالي: أن آخذ الأمر ببساطة 
وأكبر حتى أصبح أقوى رجل في الساحة دون أي عناء أو 
تمرين. وهذا ما فعلته. ش 

قوت م درد لوی شيلو في كلك الرس تیم سباق بين 
لايس ويعلى تصني اق فشر 

رأيت أنها فرصتيء وأني في رأيي» سأكون الأول في كل سباق؛ 
فكرت في الأمر مسبقاء ومليا طوال النهار وطوال الليل؛ وقد 
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عدوت بحلول يوم السباق الخمسين ياردة عدة مرات» وقفزت 
قفزة الوثب الطويلء والوثب المستديم والوثب العالي ما جعل 
الأولاد الآخرين متدهشين. 1 

ولقد تحولت هذه القوة الكامنة الكبيرة - التي كانت في حقيقة ٠‏ 
الأمر هي اليوغا - يوم السباق إلى ما يشبه الجنون. 

ثم حان الوقت أخيرا لي ولثلاثة آخرين أن نتخذ مواقعنا 
ونستعد وننطلق» وهذا ما فعلته في اندفاع أعمى أدركت أنه لم 
يحدث له مثيل. 

بدا لي أنه لم يتحرك أحد قط من قبل تلك السرعة التي 
عدوت بها. لقد جريت في أعماق نفسي الخمسين ياردة خمسين 
مرة قبل أن أفتح عيني لأكتشف على أي مسافة خلفت بقية 
العدائين من ورائي» ولقد راعني ما رأيت: كان هناك ثلاثة أولاد 
يسبقونني مسافة أربع ياردات. 

كان سرا # يصفق. ليرا لاقن اتسشيضف 9 بد مخ فاتك 
خطأ ماء لكن لم يكن هناك أي خطا. كانوا هناك ينطلقون في 
المقدمة. 

حسن. هذا يعني ببساطة أنه كان علي أن أتجاوزهم بعينين 
مفتوحتين. لكنهم واصلوا التقدم بطريقة لا تصدق. فقررت تحرير 
قوى الحياة الغريبة في داخلي. غير أن ذلك لم يجد بطريقة أو 
بأخرى كي ألحق بهم. 

وبثثت مرة أخرى الحياة الفتية والقوة في عدوي. لم تبق مسافة 
طويلة للعدو. لكني كنت أعلم أني قادر على تحقيق الفوز, 
ثم أدركت أني لن أستطيع ذلك لقد انتهى السباق؛ وكنت الأخير 
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على مسافة عشر ياردات» وتكرر الشيء نفسه بالضبط إلى حد 
كبير في بقية سباقات ذلك اليوم. 

عقدودا عن إن ای قنك ك اوقا هكا ةة 
ثلاثة أيام. فأولتني جدتي عناية فائقة. ولعله السبب الذي أنجاني 
من الموت. وحين عادني عمي جيكوء لم يعد نحيف الوجه. ويبدو 
أنه تخلى عن البقاء دون طعام بعد أن نجح في ذلك أريعين يوما 
أو ما يقارب ذلك وأربعين ليلة على ما أظن. 

وقد كف عن الاستغراق في التفكير العميق لأن لديه الآن كل 
الأفكار العظيمةء وعاد مرة أخرى إلى معاقرة الخمر والسهر 
وملاحقة النساءء وقال لي: يا آرام إننا عائلة عظيمة. فنحن 
قادرون على غل اي شيء. 
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. قصة غرامية جميلة من الطراز‎ - ١ 
القديم مع قصائد الحب‎ 
وما إلى ذلك‎ 


كان ابن عمي أراك أصغر مني بسنة ونصف السنة. كان أسمر 
مستدير الوجه» وكان مؤدبا بشكل غير عادي» كانت سلوكياته 
طبيعية بقدر ما كانت سلوكياتي سيئة منذ البداية. حيثما يثير 
أراك أي نوع من المشاكل في المدرسة؛ فإن ابتسامته اللطيفة تبعث 
الدفء في قلب مدرستنا الآنسة دافني» وأتورط أنا في المشكلة 
وأثبت بضجة أن الآنسة دافني» أو أي شخص آخر, وراء المشكلة. 

وعادة ما أرسّل إلى إدارة المدرسة؛ فأنال في بعض الأحيان 
الضرب من ديرنجر ناظر المدرسة. 

كان أراك مختلفا عني. فهو لا يهتم بالمشاجرةء ولم يكن - على 
كل حال - قريبا مني في الذكاء. ولكن رغم أنه أصغر مني بعام 
ونصف العام» فإنه كان يدرس معي في الفصل نفسه. وليس ذلك 
بالأمر المخزي» لو لم يكن الفصل هو السنة الخامسة. ولقد كنت 
أنتصر دوما في المعارك التي أخوضها ضد مدرسيّ. لكن عوض 
أن يسعدوا بنجاحيء كانوا لا يودون ذلك - كما أعتقد - آملين أن 
يكسبوا المعركة في السنة التالية ونصبح بذلك متعادلين. وهذا ما 
يفسر كوني أكبر التلاميذ سنا في الصف الخامس. 

وذات يوم حاولت الآنسة دافني أن تقنع الجميع بأني كتبت على 
السبورة قضيدة تفيد أنها تحب السيد ديرنجر. وكان ابن عمي أراك 
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هو الذي كتب القصيدة ولست أنا. وما كتبت من قصائد لا علاقة له 
بالآنسة دافني. بل عن أشياء تستحق الكتابة. ومع ذلك وقضت الآنسة 
دافني بجانب مقعدي وقالت دون أن تذكر أي اسم: سأكتشف من كتب 
هلم الق عا السيورقة یرف يوقي على ك 

قلت: هو؟ كيف عرفت أنه فتى وليست فتاة؟ ققفزت خارج مقعدي. 

قالت الآنسة دافني: اجلس. 

فجلست. وأمسكتني من أذني اليمنىء التي تبدل شكلها لكثرة ما 
أمسكت بها الآنسة دافني وبقية المدرسين. 

جلست وأنا أقول بهدوء كأني أحدث نفسي: ستتحققين من 
ذلك. 

فقالت الآنسة دافني: أمسك لسانك. 

فأخرجت لساني وأمسكت بهء في حين انفجر المكسيكي 
الق جر والأرسيتي وكل القلقنية الأمريكنيع ففية وفقيانت 
تاگان 

قالت الآنسة دافني: كن مؤدبا الآن. لن أحتمل أكثر من هذا. كن 
مؤديا. 

سرحت لساني من يدي وبدأت أتصرف بأدب. وابتسمت كشاب 
يهديها تفاحة حمراء. فانفجر الفتية والفتيات ضاحكين. وبدأت 
الآنسة دافني تطاردني داخل القاعة. 

قلت لنفسي والآنسة دافني تطاردني داخل القاعة: هأنذا أعود 
مرة أخرىء» إني أقع مرة أخرى في ورطةء في حين يجلس ابن 
عمي آراك هناك مبتسما. وهو السبب في كل ما حدث. 

ثم عدت إلى مقعدي بعد أن عجزت الآنسة دافني عن مواصلة 
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المطاردة. وطرحَ السؤال المهم في ذلك اليوم مرة أخرى: من كتب 
القصيدة العاطفية على السبورة؟ 

استمادت الآنسة داشی قواها وات ظكلمة ساسال كل وحن . 
منكم بالاسم عما إذا كان كتب هذه القصيدة على السبورةء وأتوقع ` 
منكم قول الحقيقة. وإن كذبتم فسأكتشف ذلك على كل حال. 
وسيكون حسابكم عسيرا جدا. 

وبدأت تسأل كل فتى وفتاة إن كانوا كتبوا القصيدة. وهم لم 
يفعلوا ذلك طبعا. ثم سألت ابن عمي أراك فأنكر هو أيضا. ثم 
سألتني. فقلت إني لم أفعل. وتلك هي الحقيقة. فقالت: اذهب 
إلى مكتب الناظر. 

قلت: إني لم أكتب أي قصيدة على أي سبورة. 

تلقاني السيد ديرنجر عابسا. ثم وصلت سوزي كوكوموتو 
بعد دقيقتين من فصلنا حاملة معها ورقة بشأن ما فعلت. 
قرأ السيد ديرنجر تلك المذكرة وتغفيرت ملامح وجهه ست 
مرات أو سبعا. ثم ابتسم وقال: ما الذي دفعك إلى كتابة 
هذه اللتقصيدة القتصيرعة 

قلت: أنا لم أكتيها. 

قال: بالطبع ستقول إنك لم تكتبهاء لكن لم كتبتهاة 

قلت: لم أكتبها. 

قال السيد ديرنجر: كيف عرفت أن الآنسة دافني تحبني؟ 

قلت: وهل تحبك حقا؟ 

قال السيد ديرنجر: حسن. هذا ما ذكر هنا . كيف خطرت لك تلك 
الفكرة5 هل لاحظت أن نظراتها إلي نظرات وله أو ما شابه ذلك؟ 
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قلت: لم ألاحظها تنظر إليك أي نوع من النظرات. هل أنت 
مغرم بها آم ماذا؟ 

قاق اسه دفرفجي هق ما رقي هيك مفرففة ب إثييا تة 
سیه سا إلى بعد ها 

قلت: أنا لم أكتب القصيدة. يمكنني إثبات ذلك. أنا لا أكتب 
بتلك الطريقة. 

قال السيد ديرنجر: أتقصد أن خط يدك مختلف عن الخط 
الموجود على السبورة؟ 

قلت: نعم. كما أني لا أكتب ذلك النوع من الشعر. 

قال السيد ديرنجر: أتقر بأنك تكتب الشعرة 

قلت: أنا أكتب الشعر. لكني لا أكتب مثل ذلك النوع من الشعر. 

قال اتسية دمرئجو؛ من لتحطيل, أن كين كت فلك اللتسيدة: 

قلت: لم أكتب هذه بالذات. من المحتمل أن أكون قد كتبت 
قصيدة جيدة. 

قال السيد ديرنجر: ماذا تعني بقولك «جيدة»؟ أتعني «جميلة»؟ 

قلت: أعني جميلةء شرط ألا تكون عن الآنسة دافني. 

قال السيد ديرنجر: لقد كنت حتى هذه اللحظة أشك في من 
كتب تلك القصيدة ولم أعد كذلك. أنا أعلم أنك كتبتها. لذلك 
علي أن أعاقبك. 

فوقفت وبدأت بالكلام. 

قلت: ستضربني لذنب لم أقترفه. وسوف تتحقق من ذلك! 

ضريني وعلمت المدرسة كلها بذلك. وعدت إلى الفصل 
متظاهرا بأنه كسر ساقي. لم تعد القصيدة مكتوبة على السبورة. 
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وأصبح كل شيء على ما يرام مرة أخرى. فقد عوقب كاتب 
القصيدة عقابا عادلاء وعاد النظام مرة أخرى إلى الصف , 
الخامس. وكان ابن عمي أراك يجلس هادا ينظر نظرات ولهى 
إلى شعر أليس بوفارد البني. ش 

لكن كانت هناك قصيدة أخرى على السبورة في صباح اليوم 
التالي مكتوبة بخط ابن عمي أراك» وأرادت الآنسة دافني مرة 
أخرى معرفة من كتبها ومعاقبته. وعندما دخلت الفصلء رأيت 
القصيدة وبدأت في الاحتجاج على الفور. فلقد تمادى ابن عمي 
أراك. أخذت أزمجر بالأرمينية بألفاظ نابية تجاهه. فتظاهر بأنه 
لم يسمعها. وظنت الآنسة دافني أني أقصدها هيء فقالت: اسمع! 
إن كان لديك ما تقوله فتكلم بلغة يفهمها الجميع. 

قلت: كل ما لدى قوله هو أني لم أكتب هذه القصيدة. ولم أكتب 
قصيدة الأمس أيضا. إن كنت سأقع في مشاكل أخرى بسبب هذه 
القتصماتك. سوق يتحقق اليعطن من ذلك 

فقالت الآنسة دافني: اجلس. 

كتبت صفحة كاملة تضمنت القصيدة الجديدة: وأمرتتي أن 
آخذها إلى مكتب الناظر. فقلت: لم أنا بالذات؟ أنا لم أكتب هذه 
القصيدة! 

قالت الآنسة دافني: افعل ما أمرتك به. 

وقال لي السيد ديرنجر عندما دخلت مكتبه: ما خطبك؟ اقترب 
لأطلع على هذه المذكرة. ما الذي أتى بك الآن؟ 

أخذ مني المذكرة وقرأها بتآن شديد . قرأها ثلاث مرات أو 
السك ويفا مبخيهاء وآ عمف أله كان ساشها القفف إلى وهلي 
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محياه ابتسامة عريضة. فقلت له: أنا لم أكتب هذه القصيدة. ولم 
أكتب قصيدة الأمس أيضا. كل ما أريده هو أن أحظى بقدر من 
التعليم» وأعيش وأدع غيري يعيش. 

فاق اليه ديرج اغاق الف الاملة 

لقا كلاق حورا تاا 

قلت: إن كنت عاشقا لهاء فهذا شأنك؛ لكن لا تحشرني في 
هذه المسألة. 

قال السيد ديرنجر: ما أود أن أقوله لك إنه يجب أن تكون 
لطيفا قليلا. وبالطبع سوف أعاقبك. 

هتفت قائلا: أوه. لا. إن عاقبتني فسوف يأتيك الخبر. 

قال السيد ديرنجر: لكن ماذا عن قصيدة اليوم؟ علي أن 
أعاقبك عليهاء أما قصيدة الغد فتلك حكاية أخرى. 

فلت: لا. لا فائدة. 

قال السيد ديرنجر: حسن. 

قلت: هل يمكنني الانصراف الآن؟ 

قال: نعم. نعم. دعني أفكر في هذا الأمر. 

ونمك قادو قفي شال الفط ف ...مي درك 
الجميع - بطريقة ما - أن ثمة أمرا مريباء إلا إذا سمعوا 
عويلك. فالأفضل أن تعود إلى هنا وتصرخ بصوت مرتفع عشر 
مرات. ثم تنصرف. 

قلت: أصرخ؟ لا أستطيع الصراخ دون أن أشعر بألم. 

قال السيد ديرنجر: أوه. إنك تستطيع بكل تأكيد . ما عليك إلا 
أن تطلق صرخة ألم عظيبة يفك شل ذلك 
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قلت: لا أظن أنني أستطيع ذلك. 

قال السيد ديرنجر: سأضرب هذا الكرسي عشر مرات. وتصرخ 
أنت بصوت مرتفع. 

قلت: أتظن أن ذلك سينطلي عليهم؟ 

وضرب السيد ديرنجر الكرسي. وحاولت الصراخ عاليا كما 
صرخت بالأمس» لكن الصرخة لم تبدٌ حقيقية. كانت تبدو زائفة 
على نحو ما. وواصلنا ذلك حتى دخلت الآنسة دافني نفسها إلى 
المكتب. ولم ننتبه إلى دخولها بسبب الضجة. 

مع الضرية العاشرة التفت إلى السيد ديرنجر وقلت: إنها 
اة العالشرة 

عندئن رأيت الآنسة دافني واقفة هناك فاغرة فاها. وقال 
السيد ديرنجر: لنزد قليلا يا بني» ليكون الحساب سليما. 

وقبل أن أتمكن من تنبيهه إلى وجود الآنسة دافني في المكتب 
أخذ يضرب الكرسي مرة أخرى وأنا أصرخ صرخات عالية. 

ثم التفت السيد ديرنجر فرآها. رأى حبيبته. 

تتفوه الآنسة دافني بكلمة واحدة. إذ عجزت عن ذلك. أما 

السيد ديرنجر فقد ابتسم لقد بدا أحمق. ولم يدر ماذا يفعل. 
وقال: إنني أعاقب الولد. ١‏ 

قالت الآنسة دافني: أفهم ذلك. 

وهي لم تفهم شيئًا. ليس تماما على كل حال. 

وقال السيد ديرنجر: لن أسمح بوجود أي طفل في هذه المدرسة 
افدر بيا اسيك اسمخ 
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كان مجنونا بحبهاء وأخذ يؤرجح ذراعيه محاولا إثبات شيء ماء لکن 
الأقية دكاتي زم قآبه كيرا بمساظية طقل يطديب كوي ش حي 
بطق اتطفل صوخات سالية: فاق الوجل واتطقل يسكروان من حا 
صادق. ونظرت إليه ببرود شديد. 

فقال السيد ديرنجر: هل تعنين ضرب الكرسي؟ لقد كنا نجرب 
العقاب الحقيقي. أليس كذلك يا بني. 

قلت: لا. لم نكن نجرب. 

واستدارت الآنسة دافني ومضت تجري. وجلس السيد ديرنجر 
وقال: والآن. انظر ماذا فعلت. 

قلت: حسن. إن كنت ستقيم علاقة غرامية معهاء فافعل. لكن 
لا تحشرني في ذلك. 

قال السيد ديرنجر: حسن. أظن أن هذا هو ما يجب أن يكون. 

كان رجلا تعيسا جدا. 

قال: حسن جدا. عد إلى فصلك. 

قلت: أريدك أن تعرف أني لم أكتب أيا من القصيدتين. 

قال السين ديرتهر: 3 اسمية لكلف 

قلت: ظننت أنك ريما تريد أن تعرف. 

قال: لقد فات الأوان. إنها لن تفكر أنني رجل بمعنى الكلمة بعد 
ما حدث. 

قلت: لم لا تكتب لها قصيدة بنفسك؟ 

قال السيد ديرنجر: لا أستطيع كتابة الشعر. 

قلكه حسن. ازل أن تجن حلا يظريظة ما 

عندما عدت إلى الفصل. كانت الأنسة دافني شديدة اللطف. 
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وكذلك كنت أنا. علمت أنني أعرف. وعلمت أنها إذا ضايقتني 
فإنه بإمكاني أن أنهي القصة الغرامية أو أجعلها تتزوجه. لذلك 
كانت لطيفة جدا معي. وفي غضون أسبوعين أغلقت المدرسة ‏ 
أبوابها. وعندما فتحت من جديد لم تظهر الآنسة دافني. فإما أن ٠‏ 
السيد ديرنجر لم يكتب لها قصيدة: وإما أنه كتبها لكنها لم تكن 
جيدة: وإما أنه لم يصارحها بحبه» أو صارحها فلم تأبه به. وإما 
أنه خطبها فخذلته» وانتقلت إلى مدرسة أخرىء لأني كنت أعرف 
ما حدث» حتى تهون على قلبها المحطم. أو شيء من هذا القبيل. 
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۷ ابن عمي ديكران - الخطيب 


منذ عشرين عاما كان الأرمن في وادي سان جواكان يرون 
الخطابة أعظم الفنون وأسماها وأهمها. ويمكن القول إنها كانت 
الفن الوحيد . وكان كل أصحاب ضيعات الكروم - تقريبا - حول 
مدينة فريسنو يعتقدون أن كل من يستطيع إلقاء خطبة هو شخص 
مثقف. وأعتقد الآن بعد كل هذه السنين أنهم محقون, لأن 
حاب يعات الكروع اقب مم قافوا فق الشعت في إلا 
الخطب» بحيث ظنوا أن من الرائع أن يرفع جمهور الخطباء 
أصواتهم بصوت هادئ, ثم بزمجرة تجعل الفلاحين ينحنون إلى 
أقدامهم» ويدركون أن المتحدث رجل مثقف. فيقول الفلاحون في 
أنفسهم: يالها من زمجرة رائعة. 

كان الفلاحون يلتقون في إحدى الكنائس الثلاثء يذرفون 
دموعهم ويفرغون ما في نفوسهم ويتجاوزون الموقف لحظةء 
وينفقون من النقود ما استطاعوا. أحياناء حين تجمع النقود لأحد 
الأصدقاء المقربين مثلاء يقف الفلاحون عند دفع النقود ويقولون 
رافعين أصواتهم: «مغردش القصبي وزوجته أراكسي وأبناؤه 
الثلاثة: غوركان وسيراك وتومان! خمسون سنتا». 

وحاوق لاشتجمون على هذا الجر من اكام اكناء الشبرع باقان 
أن يتفوق أحدهم على الآخر. فإذا لم ينهض أحد الفلاحين أمام 
الملأ ولم يدفع الهبة كما يفعل الرجلء فيا لخيبته! لا نقود ولا 
القلب الذي يقوى على النهوض دون خوف! لذا يظل الفلاح غير 


54] العدد 559 أبريل 9005 


القادر على التبرع بالمال (وإن كان يود حقا المساعدة) كثيبا عاما 
بعد عام. ثم ينهض على قدميه أخيرا عندما تتحسن الظروف, 
وينظر حواليه كالمجنون ويصرخ: «لقد ولت أيام الفقر في هذه 
العائلة التي تنتمي إلى مدينة ديكرانا جيرت الجميلة. الإخوة 
البامبلونيون الخمسة. خمسة وعشرون سنتا !» ويعود إلى بيته 
شامخ الرأس وبمعنويات مرتفعة. هل كان فقيرا؟ في الأيام 
الغابرةء نعم. لكنه لم يعد كذلك الآن. (وينظر الرجال الخمسة 
ضخام الهيئة بعضهم إلى بعض بمشاعر عائلية. ممسكين أبناءهم 
أمامهم بمحبة طبعا. إن هذا الشعور الغريب المنتمي إلى الشرق 
الأدنى هو نتيجة سعادتهم بأنهم لم يعودا صغارا في عيني أي 
رجل من البلد). 

لا يعد الفلاح منتجا ما لم ينهض ابنه... ابنه في المدرسة أو في 
ملتقى بالكنيسة أو في أي مكان آخرء ويلقي خطبة. إذ يخاطب 
الفلاح أباه ذا الأعوام الثمانية والثمانين عاما بصوت عال قائلا: 
الولد؟ أصغ إليه! إنه فاهان. ابنيء حفيدك ذو الحادية عشرة. إنه 
يتحدث عن أوروبا. 

فيهز الجد رأسه مندهشا مما يحدث من ابن الحادية عشرة: 
بالغ الحكمة. يتحدث عن أوروبا. والرجل العجوز في الواقع لا 
يعرف أين تقع أوروبا بالضبطء رغم أنه يعلم أنه مر بها في 
طريقه إلى أمريكا. «يغروبا». أوروبا. لكن لماذا يثار الحديث عن 
أوروبا فجأة حتى يتحدث الصبي عنها؟ 

وتغمر النساء الفرحة؛ وتعجب الأمهات بأنفسهن. يتبادلن 
النظرات وهن يهززن رؤوسهن. وبعد عشر دقائق من حديث 
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الصبي بالإتجليؤية التي لا وههبتهاء يدرك دموعا لطيفة حادقة ' 
لان الأمر كله كان رائعا جدا. «إن بيرجي الصغيرء الذي كان | 
بالأمس فقط رضيعا لا يحسن نطق كلمتين باللغة الأرمينيةء ١‏ 
فنصملا عن الإنجليزيية: يتحدث: ملوحا بذراعية: مشيرا بإصبعه ! 
إلى الأعلى تارة وإلى الغرب تارة أخرىء إلى الجنوب وإلى الشمالء ' 
وإلى قلبه من حين إلى آخر». 

ولم يكن مفاجئًا - في مثل هذه الظروف - أن يظهر في 
الجاروج لقيافيين هم ايها خيب حفى إن كان للرجل اق 
يرى في الخطباء أشخاصا حمقى. إذ قال: «إذا رأيت رجلا صغير 
البنية يتخذ نظارة على وجهه وهو يزعق؛ فاعلم إن ذلك الرجل 
أحمق أو كذاب». 

كان دوما لا يطمئن إلى أي نوع من أنواع الكلام إلا ماكان 
مويه ا کا گے كلاق بريه فک ما ا وعبوكه ومس ا ورك 
الكلام لمجرد الكلام. وقد اعتاد أن يحضر كل اللقاءات العامة لكنها 
لم تفشل قط في إثارة سخطه. ويلاحظ كل خطيب وجه الرجل 
العجوز ليتبين إلى أي درجة يبدو ممتعضا. وحين يرون شفتيه 
تتحركان ببطء كانوا يصمتون ويحاولون التحدث بعقلانية. وإذا 
كانوا قد تحدثوا إليه سابقا وتبينوا موقفه منهم» حاولوا التفاهم معه 
بالزعيق بصوت أعلى من ذي قبل. ومن حين إلى آخر يقول أحدهم: 
«نحن نعرف أن ثمة من بيننا من يسخر مناء بل ويعدنا مجانين. لكن 
كان هذا دوما الصليب الذي تعين علينا حمله. ولسوف نحمله». 

عندئذ يضع الرجل العجوز يده على رؤوس آبنائه» ويضع هؤلاء 
بدورهم أيديهم على رؤوس أبنائهم. ويلمس هؤلاء بعضهم بعضاء 


ذ©8! الد 559 ابريل 92005 


وتنظر النساء حولهن. ويقف الجاروجلانيانيون معاء وعددهم 
سبعة وثلاثون أو ثمانية وثلاثون» وينصرفون في الوقت الذي 
ينظر فيه الرجل العجوز إلى الفلاحين الفقراء بغفضب قائلا: 
«إنهم يحملون الصليب مرة أخرى. فلننصرف». 

ومع هذا أرى أنه كان على العائلة الجاروجلانيانية بطريقة ما 
أن تنتج خطيبا . كانت إرادة الشعبء؛ ومن الطبيعي أن يرى أحد 
أفراد العائلة الجاروجلانيانية أنه من الضروري أن يخوض هذا 
الميدان كي يري الجميع حقيقة الخطابةء بل ما كانت عليه في 
الواقعء إذا ظهرت الحقيقة. 

وتبين أن هذا الجاروجلانياني هو ابن عمي الصغير ديكرانء 
وهو الابن الثاني لعمي زوراب الذي كان في التاسعة من عمره 
حين انتهت الحرب: كان أصغر مني بسنة. لكنه أقل حجما مني 
بكثير. لدرجة أني لا أهتم بملاحظته. 

كان منذ البداية أحد الأولاد المتميزين الذين لديهم نسبة 
حقيقية ضئيلة من الفهم. إنهم لا يضحكون على الإطلاقء 
ويعمتقدون أن كل المعرفة تتأتى من الخارج. وقد حصل 
الجاروجلانيانيون لمئات من السنين على حكمتهم بشكل طبيعي» 
من ذواتهمء ويروى عن الرجل العجوز أن أي جاروجلانياني أصيل 
يمكنه تحديد قيمة أي شخص من نظرة واحدة؛ ولديه الحدس 
الذي يمكنه من معرفة كيفية التعامل مع ذلك الشخص. 

وكان العجوز يقول: إذا رأيت رجلا ليس فيه إلا وجه متجهم. 
فاعلم أن ذلك الرجل لا قيمة له. وإذا رأيت -من جهة أخرى- رجلا 
تقول لك عيناه: «يا أخي. إني أخوك» فاحذر. فذاك الرجل قاتل. 
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كان من الطبيعي لجاروجلانياني نشأ على هذه الطريقةء 
منذ كان رضيعاء أن يصبح حكيما بأمور العالم وأناسه 
الغرياء. لكن الجاروجلانياني الوحيد الذي لم يستطع التعلم 
هو ابن عمي ديكران هذا. لم يكن سوى قارئ كتب. وهو 
الصنف الذي كان «الشيخ» يمقته مقتا شديداء إلا إذا رأى 
تحسنا ملحوظا في شخصية القارئ» الذي من الضروري أن 
يكون صبياء إذ من غيره يمكن أن يقرأ كتابا؟ وفيمنا يتعلق 
بديكران»ء فلم ير العجوز أي تحسن:ء بل على العكس» كان 
هناك ترد مستمرء. حتى قيل للرجل العجوز أخيراء عندما 
أصبح الصبي في الحادية عشرة من العمرء إن ديكران هو 
أذكى ولد في مدرسة لونجفيلو. وهو موضع فخر مدرسيه 
وإنه متحدث بارع. 

عندما أخبرت أم الصبي الرجل المجوز بذلك. صاح قائلا: 
واأسفاء! يا للخسارة!. ماذا تطعمون الصبي؟ قالت الأم: ماذا في 
الأمر؟ إنه أذكى صبي في المدرسة كلها . 

قال «الشيخ): إذا سمعت عن صبي في الحادية عشرة أنه أذكى 
ولد في مدرسة تتكون من خمسمائة صبي» فلا تعيري ذلك 
اهتماما. فيم تميز؟ أليس هو في الحادية عشرة؟ من ينتظر من 
صبي أن يكسب كل هذا الصيت؟ علي أن أخبرك بأنك أم 
مسكينة. ادفعي الصبي المسكين خارج المنزل إلى الحقول. دعيه 
يلاعب أبناء عمومته. إن هذا الطفل المسكين لا يعرف حتى كيف 
يضحك. وهأنت تأتين إلى هنا في هذه الظهيرة لتقولي لي إنه 
فطن ومميز. حسن. انصرضي. 
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لكن الصبي مضى -على أي حال- مضى قدما خطوة خطوة, 
يقلب صفحات الكتب ليل نهارء ختى تعين عليه في نهاية المطاف 
وبصفة عاجلة أن يضع نظارة على وجهه؛ ما جعله يبدو أكثر كآبة» ٠‏ 
حتى أنه كلما اجتمعت العائلة نظر الرجل العجوز من حولهء فيرى ٠‏ 
الصبي فيصيح به: يا قارئ الكتب! أقبل. 

فيكهض السيي ويف هام اليج فقول ثهه سح آلف كرا 
الكتب» هذا جيد. لقد بلغت الآن الحادية عشرة. أخبرني: ماذا 
تعرف؟ ماذا تعلمت؟ 

فيقول الصبي: لا أستطيع التعبير عن ذلك بالأرمينية 

فيقول «الشيخ»: هكذا إذن. حسن. تحدث بالإنجليزية. 

عندئذ يخرج كل شيء عن السيطرة بطريقة جميلة. فيبداً فعلا 
ابن عمي الصغير هذاء ذو الحادية عشرةء في إلقاء خطبة عن كل 
الأشياء الرائعة التي اكتشفها من الكتب. ولقد كانت أشياء رائعة 
حقا. كان يحفظ كل التواريخ وكل الأسبابء وكل الأسماءء؛ وكل 
الأماكنء وما يمكن أن تؤول إليه الأمور. 

كلاق لمر راكنا جا بت م ق 

ويقاطع الرجل العجوز الصبي فجأة صائحا: ما أنت؟ 
طائر متكلم؟ 

مع هذاء فقد بدا لي أن «الشيخ» أعجب بهذا الجاروجلانياني 
الغريب من بين بقية الجاروجلانيانيين. كان قراء الكتب معتوهين, 
وكذلك كان الخطباء. لكن قارئنا وخطيبنا لم يكن بأي معيار وبأي 
حال من الأحوال أحد قراء الكتب أو الخطباء اليوميين. لقد كان 
متميزا. فقد كان من جانب أصغر سنا من أولئك الذين يظنون 
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أنهم تعلموا عدة أشياء من الكتب. وكان من جانب آخر يتكلم 
بفصاحة أكبر بكثير من غيره. 

لهذين السببين: ولأن الصبي على أي حال كان يتبع أسلوبه 
الخاصء قبلناه جميعا قارئا للكتب وخطيبا للجاروجلانيانيينء 
وتركناه يمضي قدما كما يشاء. 

وفي عام ١٠۹٠ء‏ نظمت مدرسة لونجفيلو أمسية خاصة اشتملت 
على هذه الفقرات: 

)١(‏ الغناء. 

(۲) إحدى مسرحيات شكسبير. ٠‏ 

(؟) خطبة لديكران الجاروجلانياني. بعنوان: «هل كان الصراع 
في الحرب العالمية دون جدوى؟». 

جلس الجاروجلانيانيون في الموعد المحدد على مقاعد 
المستمعين. ثم استمعوا إلى الغناء السيئٌ. وشاهدوا المسرحية 
الرديئة التمثيلء ثم استمعوا إلى الجاروجلانياني الوحيد الأوحد 
ديكران» الابن الثاني لزوراب. 

كانت الخطبة راثعةء كان الإلقاء جيدا والكلمات صائبة. ومفاد 
الخطبة أن الحرب العالمية لم تخض باطلا. لقد استحسنها كل من 
كان في الصالة. فصفق الجميع بقوة. لكن ذلك كان مبالغا فيه, 
أقصد بالنسبة إلى الرجل العجوز. فقد أثار الأمر ضحكه. كانت 
الخطبة رائعة حقاء على نحو ما. كانت الأفضل من نوعها على 
الأقلء حتى إن لم تكن من محبي الخطب. 

في ذلك المساء نادى «الشيخ» الصبي في المنزل: وقال له: لقد 
استمعت إلى خطبتك. كانت جيدة. لقد تحدثت عن حرب قتل 
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فيها عدة ملايين من البشرء أفهم أن أثبت ت أن الحرب لم تخض 
عبثا. وعلي أن أقول لك إني مبتهج إلى حد ما. إن تلك الكلمات . 
الكبيرة والجميلة يجب ألا تصدر إلا من شفتي صبي في الحادية 
عشرة» من شخص يعتقد أن ما يقوله صواب. ولو صدرت هذه ` 
الكلمات من رجل راشد فلن أتحملها. واصل دراستك للعالم من 
هلال اتك اق واقن مئ الق إن ضؤلك مجه وكشعدت ا 
سقف راك مبليقك الساسة والسفق من العمو شفاهة قلاف الكلمالت 
التي قلتها أنت نفسك هذه الليلة بهذا السيل الصافي من اللغة 
الالسليؤية الخ قطق بوا سرك الفسي إلى < وشوا ما تحير 
کت ن سس هذه العائلة. يمكنكم الانصراف 
جميعا الآن أريد أن أخلد إلى النوم. آنا لست في الحادية عشرة. 
إني في السابعة 1 من العمر. 
قبطن الس واقمسرفي؛ حاهداق. قف رظيك»مدة متريلة كات 
كافية لأرى «الشيخ» وهو يخلع حذاءه. وأسمعه يقول لنفسه برقة: 
يا لهؤلاء الأطقال الراتعين المجانين في هذا العالم الرائع المجنون. 
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6- متنشدو الحوفة المشيخية 


من الأشياء الغريبة والبهيجة الكثيرة في بلدنا سهولة التحول لدى 
أهلنا الطيبين من ديانة إلى أخرى. أو من عدم اعتناق أي ديانة 
بعينها إلى اعتناق ديانة بارزة. دون الشعور بأي خسارة أو فائدة. 

ولقد ولدت أنا نفسي - على سبيل المثال - كاثوليكياء رغم أني 
ی کم حتى بلغت الثالثة عشرة من عمري. وأذكر جيدا أن هذا 
قد جعل القس شديد الغضب ووصفهم بالمجانين. وهو ما رد عليه 
أهلي بأنهم لم يكونوا في البلد.. 

صرخ القس قائلا: لقد بلغ ثلاث عشرة سنة ولما يعمد! أي نوع 
من البشر أنتم؟ 

أجابه عمي مالك: في الغالب نحن أناس فلاحون» ولكن لدينا 
رجال حكماء أيضا. 

كان عصر يوم سبت. ولم تأخذ المسألة برمتها أكثر من سبع 
دقائق. ولكن حتى بعد أن عمدت لم أشعر بأي تغيير على الإطلاق. 

وقالت جدتي: حسن. لقد عمدت الآن. هل تشعر بأي تحسن؟ 

قلت: أعتقد أني لم أتغير. 

صاحت قائلة: هل أصبحت مؤمنا؟ أم مازلت تساورك الشكوك؟ 

قلت: يمكنني أن أقول بيسر إني مؤمن. لكن بأمانة. لست واثقا 
من ذلك. أريد أن أصبح مسيحيا طبعا. 

قالت جدتي: حسن. ما عليك إلا أن تؤمن وأن تنصرف 
إلى عملك. 
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كان عملي غريبا في بعض جوانبه وليس بالإمكان فهمه في 
بعض جوانبه الأخرى. 

كنت أنشد في جوقة الفتيان بالكنيسة المشيخية بشارع تولار. 
وكنت أحصل في المقابل على دولار كل أسبوع من سيدة مسيحية 
عجوز تدعى باليفال كانت تعيش في كآبة بمفردها في منزل 
صغير تغطيه الكروم بالقرب من المنزل الذي كان يعيش فيه 
صديقي باندرو الكولخوزي. 

كان هذا الصبي مثلي. يتحدث بصوت عال. وكنا نكثر من 
التلفظ بالكلمات البذيئةء وهو ما أزعج الآنسة أو السيدة باليفال 
كقيراء هع إلى إتاذنا ما وبدهها القت 

كانت الآنسة باليفال (سأدعوها من الآن فصاعدا هكذا بما 
أنها منذ أن عرفتها كانت عزباء بكل تأكيد» وبما أنني لست 
متأكدا من أنها قد تزوجت من قبلء أو ما إذا كانت قد فكرت 
في الزواج من قبل لذلك السبب» أو ما إذا كانت قد أحبت من 
قبل)ء كانت الآنسة باليفالء كما بدأت القولء امرأة مثقفة تقرأ 
الشعر وهي سريعة التأثر, لذلك قد تقف طويلا وهي تغادر 
المنزل فتسمعنا نتحدث ثم تنادينا قائلة: أيها الولدان. عليكما ألا 
تتفوها بهذه الكلمات البذيئة. 

كان باندرو الكولخوزي يبدو من جهة أشد الأطفال طيشا في 
العالم» ويبدو من جهة أخرى - وهو ما جعلني أنجذب إليه - 
ألطف الأطفال وأكثرهم تهذيبا . 

قال: نعم الآنسة بالايفوم. 

قات له السيدةة بل بأليفاق. قايا عقا مرح تاها اما الاقنان. 
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فذهبنا إلى الآنسة باليفال وسألناها عما تريد. قال باندرو: 
ماذا تريدين يا آنسة بالايفوم؟ 

دخلت الآنسة باليفال المنزل وأحضرت معها بعض الكتب 
وسلمت كلا منا كتابا دون أن تنظر إليهما. كان عنوان كتابي 
«المخلص... قصة شارب الخمر». وكان عنوان كتاب باندرو 
«السلام أخيرا... قصة شارب الخمر». 

قال باندرو: ماذا نصنع بهما؟ 

قالت الآنسة باليفال: أريد منكما أن تقرآ هذين الكتابين: وأن تحاولا 
أن تكونا مؤدبين. أريد منكما الكف عن استخدام الألفاظ البذيئة. 

قال باندرو: إن هذا الكتاب لا يذكر شيئا عن الكلام البذيء. 

قالت السيدة: هناك درس مفيد لكل منكما في هذين الكتابين. 
اقرآهماء ولا تتفوها بالكلمات النابية مرة أخرى. 

قلت: نعم سيدتي. أهذا كل شيء؟ 

قالت الآنسة باليفال: ثمة شيء آخر. هل يمكنكما مساعدتي 
في نقل آلة الأورج من الغرفة الخلفية إلى الغرفة الأمامية. 

قال باندرو: بالتأكيد يا آنسة باليفال. في أي وقت. 

فدخلنا منزل الآنسة باليفال. وبينما كانت ترشدنا كيف ننقل 
تلك الآلة بحيث لا نتلفها أو نؤذي أنفسناء كنا نحركه بخطوات 
بطيئة من الغرفة الخلفية إلى الغرفة الأمامية. 

قالت الآنسة باليفال: والآن اقرآ هذين الكتابين. 

قال باندرو: نعم سيدتي. أهذا كل شيء5 

قالت السيدة باليفال: حسن. الآن أريد منكما أن تغنيا في حين 
أعزف أنا على الأورج. 
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قال افدر اناا ف" اسن الك يا أفسة باليشاق. 

قات اللسيدؤة الت لسع الاك بل اناك يا وو: 

قال باندرو: باندرو وليس بيدرو. 

ودون أن تجيبه جلست السيدة العجوز عند الأورج» ودون أن" 
تذكر لنا ما علينا فعله بدأت بالعزف. وبعد برهة شرعت هي 
نفسها بالغناء. ونطق باندرو بصوت رقيق كلمة بذيئة جدا لم 
تسمعها الآنسة باليفال لحسن الحظ. بالتآكيد لم يكن صوت 
الآنسة باليفال جميلا جدا. كان صوت الأورج أعلى من صوتها . 
ومع ذلك كان من الممكن معرفة أن صوت الآنسة باليفال لم يكن 
جميلا . 

التفتت إلينا وقالت: والآنء غنيا أيها الولدان. 

لم نكن نعرف الكلمات ولا الموسيقىء ولكن بدا أن اللباقة 
تستدعي جهدا من جانبنا على الأقل. وهو ما فعلناه. محاولين - 
ما ما خقف ب مخائسة الرس يقي اللصادرة صن الأورج بالك اة 
الصادرة من الآنسة باليفال. 

إجمالاء حاولنا أن نغني ثلاث أغان. وكان باندرو يقول بعد كل 
أغنية؛ شكرا جزيلا يا آنسة باليفوم. هل يمكتنا الانصراف الآن: 

وأخيرا نهضت من قرب الأورج وقالت: أنا واثقة من أنكما 
أفضل من يصلح لهذا . إذا عرض عليكما أصدقاء السوء أن تشريا 
خمراء فأعرضا صف 

قال باندرو: سنعرض عنهم يا آنسة باليفوم. أليس كذلك يا 
آرام؟ 

قلت: أنا سوف أعرض عنهم. 
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قال باندرو: وأنا كذلك. هل يمكنتنا الانصراف الآن 
يا آنسة باليقوم؟ 

قالت: اقرآً الكتابين. لم يفت الأوان بعد . 

قال باندرو: ستقرآهماء حالما نجد الوقت لذلك. 

غادرنا منزل المرأة. وعدنا إلى منزل باندرو وبدأنا نقراً 
الكتابين. وبينما كنا نقراً. خرجت المرأة من منزلها ونادت بأعلى 
صوت: من منكما؟ 

قال باندرو: من منا ماذا؟ 

قالت الآنسة باليفال: من منكما غنى؟ 

قلت: كلانا غنى. 

قالت الآنسة باليفال: لا. أحدكما فقط غنى. أحدكما لديه 
صوت مسيحي عذب. 

قال باندرو: ليس أنا. 

قالت لي الآنسة باليفال: إنه أنت. يوجين. هل كنت أنت من 
غنى؟ 

قلت: آنا آرام» لست يوجين. ولا أعتقد أني من غنى. 

قالت الآنسة باليفال: تعاليا أيها الولدان. 

قال باندرو: من؟ 

قالت السيدة: كلاكما. 

عندما دخلنا منزلها وجلست الآنسة باليفال إلى الأورج مرة 
أخرىء قال باندرو: لا أريد أن أغني. لا أحب الغناء. 

قالت السيدة: غنّ أنت. 


هك 
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نهضت الآنسة باليفال على قدميها وقالت: أنت من أبحث عنه. 
عليك أن تنشد في الكنيسة. 

قلت: لن أغنى. 

قالت: عليك ألا تستخدم الألفاظ النابية. 

قلت: أنا لا أتفوه بكلام بذيء. أعدك بألا أتفوه مجددا بكلام 
بذيء ما دمت حيا. لكني لن أنشد في الكنيسة. 

قالت الآنسة باليفال: إن صوتك هو أجمل صوت مسيحي 

قلت: هو ليس كذلك. 

قالت: لاء هو كذلك. 

قلت: حسن. لن أنشد على كل حال. 

قالت الآنسة: يجب أن تنشد . يجب أن تنشد . 

قال باندرو: شكرا جزيلا يا آنسة باليفال. هل يمكننا الانصراف 
الآن. إنه لا يريد الغناء في الكنيسة. 

وظلت المرأة تردد قائلة: عليه أن ينشد . عليه أن ينشد. 

قال باندرو: لم5 

كانه السهذة: أجل ريه ها اة 

ذكرت لها اسمي. فقالت: أنت مسيحي طبعا؟ 

قلت: أظن ذلك. 

قالت: أنت من أتباع الكنيسة المشيخية طبعا. 

قلت: لا أدري. 

قالت السيدة: أنت من أتباعها. أنت من أتباعها طبعا. أريدك أن تنشد 
في كنيسة شارع تولار المشيخية مع جوقة الفتيان يوم الأحد المقبل. 


العدد 559 أبريل 9005 1771 


سأل باندرو مرة أخرى: لم؟ 

فردت السيدة قائلة: نحتاج إلى أصوات. علينا أن نأتي بأصوات 
فتية. يجب أن يكون لدينا منشدون. وعليه أن ينشد يوم الأحد المقبل. 

قلت: لا أحب أن أغنيء ولا أحب الذهاب إلى الكنيسة أيضا. 

فاقت اة باكيفال» الجلسا يها الوندان. آود القحذت إليكها. 

جلسنا. وتحدثت إلينا الآنسة باليفال مدة ثلاثين دقيقة على 
الأقل. 

لم نصدق أي كلمة مما قالت» رغم أننا من باب الأدب أجبنا عن 
أسئلتها بالطريقة التي كنا نعلم أنها تود أن نجيبها بها. لكن عندما 
طلبت منا أن نجثو معها على ركبنا رفضنا ذلك. وقال باندرو: 
يمكن أن ننقل الأورج في أي وقت أو ما شبه ذلكء لكننا لن نجثو 
على ركبنا. ثم قال: أيمكننا الذهاب الآن. 

قالت لي الآنسة باليفال: أنشد بحق كل غال لديك» وأعرض عن 
كل من يدعوك إلى شرب الخمرة. 

قاقحت» أن قيرف مكال العنيسةة 

فلت: أي كنيسة؟ 

قالت: كنيسة شارع تولار المشيخية. 

قلت: أعرف أين تقع. 

قالت: سوف يتوقع وصولك السيد شروين صباح يوم الأحد في 
اأمامة" لايم والقصظ: 

وصاحبني باندرو إلى الكنيسة يوم الأحد» لكنه لم يجلس مع 
جوقة الفتيان ليغني. فقد جلس في الصف الأخير من الكنيسة 
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يشاس وينصدتء آما آنا فلم الشعر بقعاسة اكير من كلك في 
حياتي» لكني أنشدت. 

وقلت لباندرو بعد أن انتهى الإنشاد: لن أعود ثانية أبدا. 

ولم أذهب يوم الأحد التالي طبعاء لكن ذلك لم يجد نفعا. لأن 
الآنسة باليفال قد أخذتنا إلى منزلها مرة أخرىء. وعزفت على 
الأورج وغنتء ودفعتنا إلى محاولة الغناء. كانت مصرة على 
إبقائي في جوقة الفتيان. فقلت: لا. لست من يصلح لذلك. 
عندئذ قررت الآنسة باليفال أن تضع المسألة بطريقة عالمية 
أكثر. فقالت: لديك صوت مسيحي جميل. صوت يحتاج إليه 
الدين. إنك أنت نفسك عميق التدين. على رغم أنك لا تعرف 
ذلك يعد. وما دام الأمر كذلك دعني أطلب منك أن تنشد لي 
كل يوم أحد. وسأدفع لك أجرا. 

قال باندرو: كم؟ 

قالت الآنسة باليفال: خمسين سنتا. 

كنا عادة نغني أربع أغان أو خمساء ويستغرق ذلك كله نصف 
ساعة» على رغم أنه كان يتعين علينا أن نجلس مدة ساعة أخرى 
خلال الطقوس. باختصارء لم يكن ذلك مجديا. ولهذا السبب لم 
أوافق. فقالت الآنسة باليفال: دولارا واحدا. لن أدفع سنتا واحدا 
أكثر من ذلك. 

قال باندرو: اجعليه دولارا وربعا. 

قالت الآنسة باليفال: لن أدفع أكثر من دولار ولو سنتا واحدا. 

قال باندرو: إن له أفضل صوت في الجوقة بأكملها . دولار 
واحد؟ إن صوتا كهذا يستحق دولارين في أي ديانة. 
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قالت الآنسة باليفال: لقد قدمت عرضي. 

قال باندرو: ثمة ديانات أخرى. 

إن كلامه هذا بالتأكيد أغاظ الآنسة باليفال. فقالت: إن صوته 
صوت مسيحي. والأكثر من ذلك أنه صوت مشيخي. 

قال باندرو: سيسر المعمدانيون بالحصول على صوت مثل 
هذا بدولارين. 

قالت الآنسة باليفال: أدفع دولارا واحدا. 

نعم ل تحب أن أقشد يل أقصة باليفال. 

كانت بل فجي إقاك همق نهن أن لا شعي فو اقلم نان ات 
رؤية وجهك حينما تنشد . 

قال باندرو: هذا ليس صوتا يساوي دولارا واحدا. 

قالت الآنسة باليفال: حسن أيها الولدان. سأدفع دولارا وخمسة 

قال باندرو: نريد دولارا وربعا. أو نذهب إلى المعمدانيين. 

قالت الآنسة باليفال: أنا موافقة. لكن علي القول إنكما عسيران 


في المساومة, 
قلت: انتظري لحظة. آنا لا أحب أن أنشد. لن أنشد بدولار 
وربع أو بأي مقابل آخر. 


قالت الآنسة باليفال: الاتفاقية اتفاقية. 

قلت: لم أعقد أي اتفاقية. لقد أبرمها باندرو. فليغن هو. 
قالت الآنسة باليفال: أنه لا يحسن الغناء. 

فقال باندرو بفخر: لا يوجد في العالم صوت فبيح مثل صوتي. 
قالت الآنسة باليفال: إن صوته المسكين لا يساوي عشرة سنتات. 
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قال باندرو: بل لا يساوي نكلة. 
قلت: حسن. لن أنشد مقابل دولار وربع أو أي مقابل آخر. 
لا أحتاج إلى أي نقود . ۰ 

قالت الآنسة باليفال: لقد عقدت اتفاقا . 

قال باندرو: نعم. لقد فعلت. 

فوثبت على باندرو في غرفة الآنسة باليفال الأمامية بالتحديد, 
وبدأنا نتعارك. فحاولت السيدة المسيحية العجوز فض العراك: 
لكن الخصام تواصل وتبعثر كل ما في الغرفة ما عدا الأورج» 
وأصابنا من الإجهاد ما منعنا من مواصلة العراك. 

قالت الآنسة باليفال: ستأتي يوم الأحد إذن مقابل دولار وربع. 

قلت: يا آنسة باليفال: لن أنشد في تلك الجوقة إلا إذا أنشد 
فيها باندرو أيضا. 

فاحتجت الآنسة باليفال قائلة: ولكن صوته ليس عذبا. 

فقلت: لا شأن لي بذلك. إذا كان علي أن أنشد فعليه أن ينشد 
أيضاء وعليه أن يصاحبني إلى هناك كل يوم أحد. 

قالت الآنسة باليفال: حسن. دعاني أفكر. 

وأعارت الموضوع اهتماما جيداء ثم قالت: لنفترض أنه 
يذهب ويجلس في الجوقة., لكنه لا ينشد. لنفترض أنه يبدو 
وكأنه ينشد. 

قلت: أنا موافقء ولكن عليه أن يكون حاضرا هناك طوال الوقت. 

قال باندرو: وعلام سأحصل؟ 

قالت الآنسة باليفال: حسن. أنا الآن واثقة من أنك لا تتوقع 
مني أن أدفع لك أنت أيضا. 
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قال باندرو: إذا كان علي الذهاب إلى هناك» فينبغي أن أنال 
أجرا. 

قالت الآنسة باليفال: أنا موافقة. سأدفع دولارا للصبي الذي 
ينشد» وخمسة وعشرين سنتا للصبي الذي لا ينشد. 

قال باندرو: لا يوجد في العالم صوت أقبح من صوتي. 

قالت الآنسة باليفال: ينبغي أن تكون عادلا. فأنت على كل حال 
لن تنشد . ستكون واقفا هناك مع بقية الأطفال. 

قال باندرو: إن خمسة وعشرين سنتا ليست كافية. 

قالت الآنسة باليفال: أنا موافقة. سأدفع دولارا للصبي الذي 
ينشد» وخمسة وثلاثين سنتا للصبي الذي لا ينشد. 

قال باندرو: اجعليها خمسين. 

قالت الآنسة باليفال: حسن جداء إذن. سأدفع دولارا لك 
(تعنيني أنا). وخمسين سنتا لك (تعني باندرو). 

قال باندرو: هل نبدأ العمل الأحد المقبل؟ 

قالت الآنسة باليفال: هذا صحيح. سأدفع لكما هنا بعد 
الطقوس. لكن لا تتفوها بكلمة مما جرى لبقية الأولاد في الجوقة. 

قال باندرو: لن نخبر أحدا. 

وأصبحت - بهذه الطريقة وأنا في الحادية عشرة من عمري - 
مشيخيا إلى حد ماء على الأقل صباح كل يوم أحد . ولم يكن ذلك 
لأجل المال. إنها ببساطة مسألة اتفاقية تم عقدها كما أن الآنسة 
باليفال عقدت آمالها على أن أنشد لأجل الديانة. 

وكما قلت في البداية منذ ست دقائق أو سبع» هناك شيء 
غريب يتعلق ببلدناء على أي حال» وهو السهولة التي نغير بها كلنا 
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- أو كل من أعرف على الأقل - دياناتنا دون أن نؤذي شيا أو 
أحدا. فلقد عمدت عندما بلغت الثالثة عشرة في «الكنيسة . 
الكاثوليكية الأرمينية» ومع هذا كنت لا أزال أنشد لصالح 
وقد تغير صوتي بعد شهرين من تعميدي؛ فنقض اتفاقي مع 
الآسمة بآقيفاق. أا بالفسبة إلى «العنيسة الكاقوليكية الأرمينية» 
الواقعة في شارع فينتورا فقد كنت أذهب إليها مرتين تقريبا كل 
سنة. وفي باقي الأيام» كنت أنتقل من دين إلى آخرء وفي النهاية 
لم أكن محرجا لذلك» بحيث إنني الآن أومن - مثل معظم 
الأمريكيين - بكل الأديان بما في ذلك ديانتي الخاصة. لكن دون 
إساءة النية تجاه أي كان. مهما كان ما يؤمن به أو لا يؤمن به. ما 


العدد 559 أبريل 2005 1851 


41-السيرك 


كلما أتت فرقة سيرك إلى المدينة؛ أدى ذلك إلى طيشنا أنا 
وصديقي القديم جويء وكان يكفينا أن نرى اللافتات على 
الحيطان وعلى نوافذ المتاجر الفارغة. حتى يبدأ جنونناء ويكفينا 
أن نعرف أن فرقة سيرك في طريقها إلى المدينةء حتى تنشأ فينا 
الرغبة في معرفة مدى فائدة القدر الضئيل من التربية للمرء في 
أي حال من الأحوال. 

بعد وصول السيرك إلى المدينةء فلا يرجى نفع منا أبدا؛ إذ كنا 
نقضي وقتنا كله قرب القطاراتء نشاهدهم وهم يخرجون 
الحيوانات» ونجلس قرب الزرائب؛ محاولين كسب ود أصحاب 
الحيوانات والعمالء وقد اعتدنا أن نجلب الماء للحيوانات: ثم نجلس 
قربها ونتظاهر بأننا جزء من كل هذا العمل الرائع (تنظيم كل شيء . 
وانتظار الناس والتحدث بلباقة كي يأتوا ويدفعوا نقودهم). 

جاء جوي ذات يوم يجري إلى قاعة الدرس في مدرسة 
إمرسون متأخرا عشر دقائق. ودون أن يهتم بنزع قبعته أو 
محاولة تبرير تأخره. صاح قائلا: آرام. ماذا تفعل هنا؟ لقد 
وصل السيرك إلى المدينة. 

الحقيقة أني لم أكن قد تذكرت. وقفزت أعدو خارج الفصل 
والآنسة فليبيتي المسكينة تصرخ خلفي وهي تقول: آرام 
الجاروجلانياني. ابق في هذا المفصل. هل تسمعني يا آرام 
الجاروجلانياني. 
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تقد بسبعتها جوهاء وکات عرف ملذا گن أن يطني عدم کا 
الضرب مرة أخرى من قبل الرجل العجوز دوسون. لكني لم . 
أستطع المقاومة: فقد كنت مهووسا بالسيرك. 

قال لي جوي في الطريق: كنت أبحث عنك في كل مكان. 

قلت: لقد نسيت. صحيح أني كنت أعلم بمجيئهء لكني نسيت أن 
موعده اليوم. 

قال جوي: ظننت أنك كنت تعلم» وأنك هناك عند القطارات كما 
حدث في السنة الماضيةء فما الذي جعلك تنسى؟ 

قلت: لا أدري. لا شيء على ما أظن. 

كنت مخطئاء لكني لم أعرف ذلك في حينه. في الحقيقة أنا لم 
أنس. لكني تذكرت ما كنت قد فعلته. تذكرت ضرب دوسون الذي 
نلته في السنة الماضية بسبب غيابي عن المدرسة؛ يوم مجيء 
السيرك إلى المدينة. وقد كان ذلك هو ما جعلني أنام إلى وقت 
متأخر صباحاء في حين كان علي أن أستيقظ وأرتدي ملابسي 
وأخرج متوجها إلى القطارات. كنت أفكر في الضرب الذي نلته 
من دوسون العجوز. لكني لم أعرف ذلك في حينه. 

ولقد كنا -أنا وجوي- ننال العقاب كما أقَرٌ لأننا نود أن نكون 
منصفين مع مجلس التريية. فإذا كان بقاؤك خارج المدرسة؛ من 
دون أن تكون مريضاء مخالفا للقوانين. وإذا كان من المفروض أن 
تعاقب على فعلتك هذه. فليكن. وبما أننا أذنبناء فلندع مجلس 
التربية يتخذ الإجراءات اللازمة. 

اعتاد دوسون العجوز القول: السيرك؟ لقد فهمت. السيرك؟ 
ارفع مؤخرتك أيها الولد. 
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فكان على جوي أولاء ثم علي ثانياء أن نرفع مؤخرتينا. فيقوم 
دوسون العجوز بتمرين كتفيه. في حين نحاول نحن ألا نصرخ. ولم 
نكن نصرخ بعد خمس ضربات أو ست ضريات, لكننا نصرخ بعد 
ذلك صراخا شديدا. فكان بإمكان جميع من في المدرسة سماع 
صراخنا. وعندما تكرر ذهابنا إليه كان دوسون العجوز يطلب منا 
محاولة التقليل من الصراخ. بما أننا في مدرسة يحاول التلاميذ 
فيها تحصيل العلم. 

قال دوسون العجوز: هذا ليس عدلا للآخرين. فهم يحاولون 
تعلم شيء ينفعهم. 

قال جوي: ليس باليد حيلة. إنها تؤلم. 

قال دوسون العجوز: أعرف ذلك. لكن يبدو لي أن بإمكان 
الصبي المبالغة في صراخه إن لم يكن يعبأ بالآخرين. 

ثم ضرب جوي فحاول قدر المستطاع ألا يصرخ عاليا جدا. 
واحمر وجهه كثيرا بعد الضربء وأصاب دوسون العجوز تعب 
شديد. 

قال جوي: كيف كان صراخي؟ 

قال دوسون العجوز: أفضل من ذي قبل. لقد تصرفت أحسن 
تصرف . 

قال جوي: لقد فعلت ما بوسعي. 

قال ذوسوع الدجوز؛ اقا ممن فلك . 

كان حينها متعبا. فاقتريت من الكرسي الذي أمامه. وهو 
الكرسي الذي أعطاه لنا أثناء العقوبة ليساعدنا على معاناة الألم. 
وأصبحت في وضع الاستعداد فقال: انتظر يا آرام دفيقة حتى 
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في الثالثة والستين. دعني استرح بعض الوفت. 
الجميع ينظرون إلينا. 

قال جوي: ماذا تتوقعون؟ كنتم ستتهاوون وتموتون إن نلتم مثل 

فا فة ها اللسموق إل دة اتوت عة كرض وها هن 
شهر أبريل يعود من جديد» ونحن في طريقنا إلى موقع السيرك. 
لقد رأونا للمرة الأولى في المدرسة وعرفوا أننا ذاهبان إلى 

ركان سكاطوية هو اكرجل الى يرسل فى قر الاطفال الاين 
من المدرسة. 

فال جوي: يمكننا الفرار دوما. إذا ما جاء سأمضي في اتجاهء 
وتمضي أنت في اتجاه آخر. فلن يستطيع الجري وراءنا نحن 
الاثنين. سينفذ منه أحدنا على الأقل. 

عندما وصلنا إلى الموقع, جلسنا وبدأنا نراقب. كانت طريقة 
إعدادهم للأشياء رائعة؛ قلة من الرجال يقومون بعمل تظن أنه 
تع إلى ملقة رول قبا 

وفجأة صاح فينا رجل يدعوه الجميع ب «الأحمر» قائلا: أنتما. 
تعالياء ما رأيكما في مساعدتكما لنا فى العمل؟ 

فجرينا -أنا وجوي- نحوه وقلت: نعم سيدي. 
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كان رجلا صغير الحجم» ذا كتفين عريضتين ويدين كبيرتين. 
ولن تشعر بأنه كان صغيراء لأنه يبدو قويا جداء ويغطي رأسه 
شعر كثيف أحمر اللون. 

قال «الأحمر»: سيكون عملا سهلا. ما عليكما إلا القيام بما 
يأمر به الرجال. 

قال جوي: نعم سيدي. 

كان الجميع منشغلين عندما رأينا ستافورد . فقلت: لا نستطيع 
الهرب الآن. 

قال جوي: ليأت. لقد وعدنا «الأحمر» بمساعدته في العمل. 
وسنقوم بذلك. 

قلت: لدي فكرة. سنقول له إننا سنذهب معه بعد الانتهاء من 
العمل هناء ثم ننطلق جريا. 

قال جوي: أنا موافق. 

كان ستافورد رجلا ضخما يرتدي زي العمل» حمر الوجه؛ يبدو 
كما لو كان يعمل في جهة قانونية أو ما شابه ذلك. قصدنا قائلا: 

فقال جوي: لقد وعدنا «الأحمر» بمساعدته. سنذهب معك 
حالما ننهي عملنا. 

كان «الأحمر» يصدر الأوامر. ثم انتهى العمل برمته؛ وكنا قد 
أنهينا ما كلفنا به. لم تتح لنا فرصة اكتشاف ما كان سيقوله لنا 
«الأحمر» أو ما إذا كان سيدعونا للأكل معه ومع الرجال أو غير 
ذلك. فقد أفلت جوي وجرى في اتجاه وجريت آنا في اتجاه آخر. 
فلحق بي ستافورد» وسمعت رجال السيرك يضحكون و«الأحمر» 
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يصيح قائلا: اجر أيها الفتى» اجر. لن يتمكن من الإمساك بك. 
إنه واهن. أره عدوا سريعا فهو بحاجة إلى التمرين. 

واستطعت سماع ستافورد أيضاء وهو يشتم بصوت عال. 

إلا أني ابتعدت ومكثت في مكان لا يستطيع رؤيتي فيه؛ إلى أن 
رأيته ينطلق بسيارته الفورد. ثم عدت إلى موقع السيرك, حيث 
وجدت جوي الذي قال: سننال ضريا مبرحا فعلا هذه المرة. 

قلت: سنصرخ صراخا عاليا إذا حدث ذلك. قد يكون دوسون 
في الثالثة والستين من عمره. لكنه لا يزال قويا . 

قال جوي: سيكون ذلك غدا على كل حال. 

كلفنا «الأحمر» بعمل آخر لنقوم به في الموقع. وتركنا نجلس إلى 
جواره على الطاولة عند الأكل. كان الأمر رائعا. وقد شاهدنا كلا 
العرضين: عرض بعد الظهرء والعرض المسائي. ثم ساعدناهم في 
العمل على تفكيك السيرك إلى أجزاء من جديد . وذهبنا بعد ذلك 
إلى القطارات» ثم إلى المنزل. 

عدت إلى المنزل متأخرا جدا. وفي الصباح كنت خاملا في 
الوقت الذي كان يتعين علي أن أذهب إلى المدرسة. 

كانوا في انتظارناء ولم تسمح لنا الآنسة فليبيتي حتى بالجلوس. 
وطلبت منا أن نذهب إلى مكتب الإدارة. وكان دوسون العجوز في 
اة ایا وقاق ایرد فاته آيهيا غاا هدا: 

قال دوسون لستافورد: إنهما هنا. خذهما بعيدا إن أردت. 

كان من الواضح أنهما كانا يتحدثان لبعض الوقت,ء وأنهما لم 
ينسجما. ولم يتوصلا إلى اتفاق. إذ يبدو أن دوسون العجوز 
لا يحب ستافورد» وأن ستافورد لا يحب دوسون العجوز. 
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قال دوسون العجوز: في هذه المدرسة أنا من ينفذ العقوبات 
اللازمةء ولا أحد غيري. ومع ذلك لا أستطيع منعك من إخراجهما 
من هذه المدرسة. 

لم يقل ستافورد أي شيء. واكتقى بمغادرة المكتب: 

قال دوسون العجوز: والآن أيها الولدان. كيف جرت الأمور؟ 

قال جوي: لقد كانت رائعة. 

قال دوسون العجوز: من سيكون الأول؟ 

فقلت :أنا. 

قال السيد دوسون : حسن يا آرام. تمسك بالكرسي جيداء 
وحاول ألا تصرخ صراخا عاليا جدا. 

قلت: نعم سيدي. سأفعل ما بوسعي. 

لقد حدث أمر غريب. صحيح أنه ضريني» وصحيح أنني 
صرخت. لكنه كان صراخا خافتا. إنه أخفت صراخ صرخته» لأن 
الضرب كان أهون ضرب نلته. لم يكن مؤلماء ولذلك لم أبك» علما 


بأننى كنت خشيت أن أفعل. 
وكذلك كان الأمر مع جوي. وانتظرنا معا كي يسمح لنا بمغادرة 
المكتب. 


قال دوسون: أنا ممتن لكما أيها الولدانء لأنكما خففتما الصراخ 
هذه المرة. أنا لا أريد أن يظن الناس أني أقتلكما. 

كنا نود شكره على ضريه لنا ضريا خفيفا. لكننا لم نستطع قول 
ذلك. أظن أنه عرف رغم ذلك شعورناء لأنه كان يبتسم ابتسامة 
توحي بأنه يعرف ذلك. 


ثم عدنا إلى الفصل. 
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-٠‏ السباحون الثلاثة وبقال «ييل» 


كانت الجداول جافة أغلب أيام السنة؛ لكنها كانت تهدر عندما لا 
تكون جافةء إذ كانت تبدأ بالهدير عندما تذوب الثلوج في التلال. 
كانت المياه تتدفق في الربيع» فتتسارع معها دقات القلب» ولكن حين 
تتحول الحقول من اللون الأخضر إلى اللون البني تنتخفض سرعة المياه 
في الجداول» وتهدأ معها دقات القلب» وتكون بوادر المياه القادمة من 
التلال شديدة البرودة. وهائجة بالنسبة إلى جسم صبي عار. 

يجلس الصبي - وحيدا أو مع رفاقه - على حافة الجدول, 
وينظر إلى الماء لبعض الوقت» ثم ينزع ملابسه ويقفز قفزة 
سريعةء ويسبح إلى الضفة الأخرى. وإذا كان هذا الصبي ضمن 
مجموعة أولاد. فإن البقية يتبعونه على الفورء ولم يكن الأمر أن 
الماء كان باردا فقطء بل الأدهى أنه ليس لديهم متسع من الوقت. 
فقد كان الماء في فصل الربيع لا يطاق. 

وذات يوم من أيام شهر أبريل انطلقت إلى جدول ثومبسون 
بصحبة مراد ابن عمي»ء وصديق له يدعى جو باتنكورت» الذي كان 
يعشق عدم التقيد والبقاء خارج المنزل. فقد كانت قاعة الدرس 
تجعله متخلفاء فإذا ما خرج من المدرسةء أصيح مميزا ومهذبا 
ولطيفا على أكمل وجه. 

وفي صباح يوم سبت» قررنا أن نسير إلى الجدول لنستطيع 
الوصول إليه عند الظهيرة. حين يصبح الجو دافئاء وكان جدول 
ثومبسون يحاذي طريقا ريفيا به جسرء وتتم السباحة جنوب هذا 
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قال دوسون العجوز: في هذه المدرسة أنا من ينفذ العقويات 
اللازمةء ولا أحد غيري. ومع ذلك لا أستطيع منعك من إخراجهما 
من هذه المدرسة. 

لم يقل ستافورد أي شيء. واكتفى بمغادرة المكتب. 

قال دوسون العجوز: والآن أيها الولدان. كيف جرت الأمور؟ 

قال جوي: لقد كانت رائعة. 

قال دوسون العجوز: من سيكون الأول؟ 

فقلت :أنا. 

قال السيد دوسون : حسن يا آرام. تمسك بالكرسي جيداء 
وحاول ألا تصرخ صراخا عاليا جدا. 

قلت: نعم سيدي. سأفعل ما بوسعي. 

لقد حدث أمر غريب. صحيح أنه ضربني. وصحيح أنني 
صرخت,. لكنه كان صراخا خافتا. إنه أخفت صراخ صرخته» لأن 
الضرب كان أهون ضرب نلته. لم يكن مؤلماء ولذلك لم أبك؛ علما 


بأثني كنت خشيت أن أطعل. 
وكذلك كان الأمرمع جوي. وانتظرنا معا كي يسمح لنا بمغادرة 
المكتب. 


قال دوسون: أنا ممتن لكما أيها الولدانء لأنكما خففتما الصراخ 
هذه المرة. أنا لا أريد أن يظن الناس أني أقتلكما. 

كنا نود شكره على ضريه لنا ضريا خفيفا. لكننا لم نستطع قول 
ذلك. أظن أنه عرف رغم ذلك شعورناء لآنه كان يبتسم ابتسامة 
توحي بأنه يعرف ذلك. 


ثم عدنا إلى الفصل. 
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-٠‏ السباحون الثلاثة وبقال «ييل» 


كانت الجداول جافة أغلب أيام السنة؛ لكنها كانت تهدر عندما لا 
تكون جافةء إذ كانت تبدأ بالهدير عندما تذوب الثلوج في التلال. 
كانت المياه تتدفق في الربيع. فتتسارع معها دقات القلب» ولكن حين 
تتحول الحقول من اللون الأخضر إلى اللون البني تتخفض سرعة المياه 
في الجداولء وتهدأ معها دقات القلب» وتكون بوادر المياه القادمة من 
التلال شديدة البرودةء وهائجة بالنسبة إلى جسم صبي عار. 

يجلس الصبي - وحيدا أو مع رفاقه - على حافة الجدول, 
وينظر إلى الماء لبعض الوقت» ثم ينزع ملابسه ويقفز قفزة 
سريعةء ويسبح إلى الضفة الأخرى. وإذا كان هذا الصبي ضمن 
مجموعة أولاد. فإن البقية يتبعونه على الفورء ولم يكن الأمر أن 
الماء كان باردا فقط. بل الأدهى أنه ليس لديهم متسع من الوقت. 
فقد كان الماء في فصل الربيع لا يطاق. 

وذات يوم من أيام شهر أبريل انطلقت إلى جدول ثومبسون 
بصحبة مراد ابن عمي» وصديق له يدعى جو باتنكورت, الذي كان 
يعشق عدم التقيد والبقاء خارج المنزل. فقد كانت قاعة الدرس 
تجعله متخلفاء فإذا ما خرج من المدرسةء أصيح مميزا ومهذبا 
ولطيفا على أكمل وجه. 

وفي صباح يوم سبت» قررنا أن نسير إلى الجدول لنستطيع 
الوصول إليه عند الظهيرة. حين يصبح الجو دافئاء وكان جدول 
ثومبسون يحاذي طريقا ريفيا به جسرء وتتم السباحة جنوب هذا 


العدد 559 أبريل 8005 | 91] 


الجسرء وإلى غرب الجدول حقل كبير مسيج» فيه جياد وحيوانات 
أخرىء أما شرقه فهناك الطريق الريفيء ويمتد الطريق والجدول 
مسافة عدة أميالء وكان الجدول يجري إلى الجنوب,. والجسر 
التالي له يقع على مسافة ميلين: وكان يوم السباحة في فصل 
الصيف لا ينتهي» حتى يسبح الصبي في الجدول إلى الجسر 
الآخر. ويرتاح قليلا في الحقل» ثم يسبح عائدا إلى حيث ابتدا. 

وفي الوقت الذي كنا نبلغ فيه جدول ثومبسون يكون ضياء 
النهار قد تحول إلى ظلمة كظلمة الشتاء. هي في الحقيقة بداية 
عاصفة. فقد كان الماء يهدرء والسماء رمادية اللون تتحول إلى 
فاد ارا باوكا لذ فاق ركاف الوك فو وحيورة عة 

قال جو باتنكورت: لقد قطعت كل هذه الطريق من أجل 
الأسيائحة؛ وسواء اشرت آم للم تفگ زی ساسبه»: 

فقلت: وأنا أيضا. 

قال لي ابن عمي مراد: تريث. سأجرب أنا وجو السباحة. فإذا 
كانت ملائمة يمكنك المجيء معنا. هل تستطيع السباحة حقا؟ 

قلت: اصمت. 

قال جو: هل تستطيع السباحة؟ 

قلت: نعم أستطيع السباحة. 

قال ابن عمي مراد: إذا سألته أجاب بأنه يستطيع فعل أي 
شيء» أفضل من أي شخص في هذا العالم. 

لم يعرف أي منهما كم كنت أشك في قدرتي على السباحة 
لاجتياز هذا الماء الهادر البارد. في الواقع؛ كان الخوف يتملكني 
عند رؤية هذا الماء المعتم وهو يهدر. 
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وقلت للماء: اهدأً . 

وأخرجت رغيفي وقضمته. وكاد ابن عمي مراد يلقي بالرغيف 
في الماء. وقال: سنأكل بعد السباحةء أتريد أن يصيبك الغثيان؟ 

لقد نسيت ذلك» لأني كنت خائفا جدا. وقلت: إن قطعة واحدة 
من الخبز لا تصيب أحدا بالغثيان. 

فقال جو: سيكون طعمها ألذ بعد السباحة. 

كان صبيا طيبا جداء فقد عرف أني كنت خائفا. قال: لنجرب. 
سنسبح عبر الجدولء ثم نأخذ قسطا من الراحة؛ ثم نسبح 
عائدين؛ ثم نرتدي ثيابنا ونأكل. وإذا جاءت العاصفة سنعود إلى 
المنزلء وإن لم تأت سنسبح أكثر. 

قال ابن عمي مراد: لن تأتي عاصفة. إن كنا سنسبح» علينا فعل 
ذلك بسرعة. ثم نعود إلى المنزل. 

كان جو - في ذلك الحين - ينزع ملابسه. وكذلك كان يفعل ابن 
عمي مراد وأنا أيضا. ووقفنا على حافة الجدول ننظر إلى الماء 
البغيض. لا شك أنه لم يكن يشجع على القفز والنزول بالرأس». 
لكن لا توجد طريقة مشرفة للغطس غيرها. فإن حاولت المشي 
في الماءء فلن تكون سباحا. وإن قفزت ونزلت بقدميك فلا بأس 
في ذلك» لكنها تعد قفزة سيئة. من جانب آخرء كان الماء بغيضا 
منفراء وسرعة جريان الماء جعلت الضفة الأخرى للجدول تبدو 
أبعد مما هي عليه. 

وقفز جو دون أن ينطق بكلمة. وقفز ابن عمي مراد دون أي 
كب كات اتتحظة أو الاحجظكان الفاصلهان .بين التشوقين فبدؤان 
أياما طويلة حلمناها في الشتاءء لأني لم أكن أشعر بالخوف 


العدد 559 أبريل- 9005 1951 


سس بل گنت السو ابو یه1 وقضوت 157 ليشا کر حلي 
رأسي» وأنا ما أزال خائفا. 

والأمر التالي الذي عرفته - ولم يكن بعد أكثر من ثلاث ثوان - 
هو أنني كنت أسمع صياح جو وصياح ابن عمي مراد. وصياحي 
أنا نفسي. ما حدث هو أثنا نزثنا على رؤوسنا في الطين إلى 
التذاهها ‏ وكان كل ولف فقا يقساول هما ڪات #الأخرين: وقي 
على ركبنا جميعا على الطين اللين في ذلك الماء الهادر البارد . 

لقد قفزنا ونحن وقوف, ولو قفزنا ونحن نجري لكنا غطسنا في 
الطين إلى أقدامنا ورؤوسنا مغروسة في الأسفلء ولبقينا هناك 
حتى الصيف أو بعده. 

لقد أخافنا ذلك بعض الشيء» وأفرحنا فرحا شديدا - في 
ارقت داف یاقا على :كيد اتدياة: 

وبينما كنا جاثمين في الطينء هبت العاصفة. فقال جو: سوف 
يحجزنا المطر. فلنبق هنا بعض الوقت. 

گا جميعا فكتهر هات . إل آله كناخ عفرل أن تحال اة 
ما وسعنا ذلك. وكان عمق الماء أقل من ثلاث أقدام: ومع ذلك عبر 
جو الجدول سباحة على نحو ماء وعاد. 

سبحنا مدة كانت تبدو طويلة. لكنها ريما لم تتجاوز عشر دقائق 
ربما. وخرجنا بعد ذلك من الماءء وجلسنا تحت شجرة وتتاولنا 
غداءنا. ويدل أن يتوقف هطول المطرء ازداد قوة. فقررنا العودة 
إلى البيت مباشرة. وفال جو: فد نجد من يوصلنا معه. 

لكن الطريق الريفية كانت مقفرة طيلة مسيرنا إلى ملقا. وفي 
ملقا قصدنا دكان بقالة وتدغأنا. قال البقال: أين كنتم أيها الأولارة 
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قال حو : کنا نسیح. 

قال جو: بالتأكيد. كنا نسبح في الجدول. 

قال البقال: كيف كان؟ 

قال جو: كان عمقه أقل من ثلاث أقدام. 

5 أكان باردا؟ 

- واوا اتی 

فقال البقال: هل فضيتم وقتا ممتعا؟ 

فسأل جو ابن عمي مراد قائكلا: هل استمتعنا؟ 

لم يكن جو يعلم إن كان قضى وقتا ممتعا آم لا . فقال ابن 
عمي: لا أدري. عندما قفزنا غطسنا في الطين إلى الكتفين. 

قال البقال: حسن. سأجمع وأحرق. والآن أخبروني, أيها 
الأولاد. ما الذي دعاكم لفعل ذلك 

قال جو: لا شيء . 

قال البقال: والآن. أخبرونيء أيها الأولاد. ما أصلكم؟ 

قال جو: كلنا من كاليفورنيا. لقد ولدت في فريزنوء وكذلك مراد 
واين عمه. 

قال البقال: والآن. أخبروني؛ أيها الأولاد, آي نوع من التعليم 
تلقيتم؟ 

أجاب جو: نحن غير متعلمين. 

قال البقال: سأقطف من شجرة وأقذف في صندوق. والآن 
اخبروني» أيها الأولاد, أي لغة تتكلمون غير الإنجليزية؟ 

قال جو: أنا أتكلم البرتغالية. 
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قال البقال: أنت غير متعلم؟ لقد ذهبت إلى ييل يا ولديء 
ولا أتكلم بالبرتغالية. وماذا عنك أنت يا بني؟ (يقصد ابن عمي) 

قال ابن عمي: آنا أتكلم اللغة الأرمينية. 

قال البقال: سأقطع من كرمة وتأكلني فتاة صغيرة. أنا 
لا أستطيع التحدث بكلمة واحدة بالأرمينية. والآن أخبرني يا بنيء 
ما اسمك؟ (يقصدني أنا) 

قلت: آرام الجاروجلانياني. 
كذلك.؟ 

قلت: هو كذلك. 

قال: آرام. 

قال: بأي لغة تتحدث؟ 

قلت: أتحدث بالأرمينية. وهذا هو ابن عمي. مراد 
الجاروجلانياني. 

وتوقفت سيارة فورد أمام الدكان. نزل منها رجل عجوز عبر 
الأرضية الخشبية ودخل الدكان. وقال: أعطني مشروبا يا أبوت. 

فقال له البقال: سيد هارمون. أريد أن أعرفك بثلاثة من أفضل 
الكاليفورنيين في هذه الولاية العظيمة. 

وأشار البقال إلى جوء فقال: أدعى جوزيف باتينكورت. أنا أتكلم 
الررقفاتية 

قال الرجل العجوز: أدعى ستيفن ل. هارمون. 

وأشار البقال إلى ابن عمي» فقال مراد: أدعى مراد الجاروجلانياني. 
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فسأله هارمون: وأي اللغات تتكلم؟ 

قال ابن عمي مراد: الأرمينية. 

وأعطى البقال السيد هارمون مشروبه. فشربه هارمون وقال: 
أنا فخور جدا بالتعرف إلى كاليفورني يتكلم الأرمينية. 

وأشار البقال إليء فقلت: أدعى آرام الجاروجلانياني. 

فسألني هارمون: هل أنتما أخوان؟ 

قلت: بل ابنا عم. 

قال هارمون: لا فرق. والآن يا أبوت هلا ذكرت لي من فضلك 
سبب هذا الاحتفال؟ 

قال البقال: لقد جاء الأولاد للتو من السباحة في الجدول. 

قال هارمون: جاءوا من ماذا؟ 

ون ايفان ساعوا نيح اقات 

قال هارمون: هل منكم من يشعر بالمرض؟ 

قال جو: مرض! نحن لسنا مرضى. 

قال البقال ضاحكا: مرضى؟ مرضى؟ لقد قفز هؤلاء الأولاد في 
ماء الشتاء الأسود أيها القاضي. 

فنظر هارمون إلى كل واحد منا بتمعن كأنه يريد أن يتذكرنا بقية 
خا 

وقال: إلى اللقاء أيها الأولاد . علي أن أذهب إلى العمل. 

قلنا: إلى اللقاء. 

في ذلك الحين. أوشكت ملابسنا أن تجف. لكن المطر لم يتوقف. 

فقال جو: شكرا جزيلا يا سيد أبوت. علينا أن نعود إلى البيت. 

فقال البقال: لا شكر على واجب. أشكركم. 


العدد 559 أبريل 2005 1971 


تركنا الدكان بهدوء وبدأنا نسير نحو الطريق. وخف المطر كثيرا 
لدرجة أنه لم يبدو مطرا على الإطلاق. ولم أدر بما أفكر. وكان 
جو أول من تكلم. فقال: السيد أبوت هذا رجل غريب الأطوار. 

فقلت: الاسم المكتوب على اللافتة هو داركوس. أما أبوت فهو 
اسمه الأول. 

قال جو: سواء أكان الأول أم الأخير. إنه رجل غريب الأطوار. 

ومضينا في الطريق مسرعين. وبعد بضع دقائق انقشعت 
السب السوواء رياقت اللسس. قال جو: قشق مظنا باق في 
ذلك اتجدول: عل كان هذا جدوداً؟ : 

قال ابن عمي مراد: لا أدري. 

استغرق الطريق منا ساعة أخرى حتى وصلنا إلى منازلنا. لقد فكرنا 
جميعا في الرجلين. وما إذا كان البقال مجنونا أم لا. كنت أعتقد أنه 
ليس مجنوناء ولكنه بدا لي في الوقت نفسه أنه تصرف بعبط. 

قال جو: إلى اللقاء. 

کا له + إلى ناء 

وسار في الشارع. ثم التفت على بعد خمسين قدما وقال كلاما 
كأنه يحدث نفسه. فصاح ابن عمي قائلا: ما الأمرة 


قال جو: لقد ا 
قلت اکا کان ماذاة 


قلت صائحا: ماذاة كيف عرفت؟ 
صاح جو قائلا :كيف يمكن أن تكون مقطوفا من شجرة وتأكلك 
اة صر 
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قال ابن عمي مراد: افترض أنه مجنون. ماذا في ذلك؟ 
حينئد, والعالم يغمره الضوء. ثم صاح قائلا: «لا أعتقد أنه 
مجنون» وتابع سيره. 

قلت: ريما ليس مجنونا دائما. 

وقررنا ترك الموضوع عند هذا الحد حتى نعود إلى السباحة 
مرة أخرىء وعندئذ يمكن أن نزور الدكان مرة أخرى ونرى ما 
حدث. 

بعد شهر وإثر السباحة في الجدولء ذهبنا نحن الثلاثة إلى 
الدكان. وكان الرجل الذي يعمل به أصفر سنا من السيد أبوت 
داركوس بكثير. قال له ابن عمي مراد: أين السيد داركوس؟ 

قال الشاب: إنه لم يعد هنا. 

أخيرا سأل جو: هل هو مجنون؟ 

قال الشاب: يصعب قول ذلك. لقد ظننت في بداية الأمر أنه 
مجنون. ثم قررت أنه ليس مجنونا. كانت طريقة إدارته للدكان 
تسمعه يتكلم تظن أنه مجنون. 

قال جو: شكرا لك. 
عائدين إلى البيت. وقال جو: إنه مجنون. 

قلت: من؟ 

قال جو: الرجل الذي في الدكان الآن. 
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قلت: ذاك الشاب؟ 

قال جو: نعم. ذلك الرجل الجديد الذي في الدكان غير متعلم 
على الإطلاق. 

قال ابن عمي مراد: أعتقد أنك على صواب. 

وطوال طريق العودةء كنا نتذكر البقال المثقف. وقال لنا جو 
عندما تركنا ومضى في الشارع: إلى اللقاء. ش 

فأجاب مراد: إلى اللقاء. 

قلت: حسن. سأقطف من كرمة وتأكلني فتاة صغيرة. 

لقد كان حقا رجلا غريب الأطوار. 

بعد عشرين عاما من تلك الخادثة. أيقنت أنه كان شاعراء وأنه 
كان يدير تلك البقالة لأجل الشعر فحسب» لا لأجل المال. 
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۳۸ لوكوموتيف (القاطرة)‎ ١ 


ذات يوم قندم وجل إلى أنذينة يمقطي حصاناء وسكت بالقرب 
من المكتبة العامة. حيث كنت أقضي معظم وقتي في تلك الأيام. 
كان هنديا طويل القامة من قبيلة أوجيبواي ويدعى - كما قال لي 
- «لوكوموتيف ۴۸». 

وكان كل من في المدينة يعتقد أنه مجنون. 

وبعد ستة أيام من وصوله صدمت حصانه سيارة: وكانت 
إصابته بليغة. فمات الحيوان في اليوم التالي. وظل الهندي يعرج 
برجله التي سقط عليها الحصان. وذهب الهندي بعد ذلك إلى 
المتجر الواقع في زاوية الطريقء وأجرى مكالمة هاتفية إلى خارج 
الولاية. فقد هاتف أخاه في ولاية أوكلاهوما. 

كنت وقتها في المتجر فرآني بعد أن أنهى مكالمته. 

فقال: أهلا ويلي. 

كان يعلم أن اسمي لم يكن ويلي» لكنه أحب أن يناديني بذلك 
الاسم. فقلت له: إن ما حدث لحصانك لأمر سين للغاية. 

قال: لا مكان للحيوانات في هذا العالم... ما نوع السيارة التي 
علي شراؤها يا ترى؟ 

قلت: هل ستشتري سيارة؟ 

فقال: كنت أفكر في هذا الأمر منذ عدة دقائق. 

قلت: كنت أظن أنك لا تملك نقودا ... كنت أظنك فقيرا . 

قال: هذا ما أبدو عليه. يظنني الناس أيضا مجنونا. 
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تة جا سكت ميقن و غم كاد 

قال: ولم؟ 

قلت: كفت آريد الذهاب إلى ميد السبك قي سوا ظيبلة 
السنوات الثلاث الماضيةء وعليّ أن أحصل على معدات الصيد 
وسيارة اسل إلى مالك 

فسألني الهندي قائلا: 

فال تساي شرا السار 

- أنا أستطيع قيادة أي شيء. 
شال زغل قبت يبيارة من قيلة 
أجبت: ليس بعد . لم أحصل عليها حتى الآن. كما أن دين 


عائلتي يحرم علي أن أسرق سيارة. 

قال: أتزعم أنك تعتقد أنك ك تستطيع الدخول في السيارة 
وقيادتها؟ 

قلت: هذا صحيح. 


فقال: أتذكر ما قلته لي في ذلك المساء على عتبات المكتبة العامة؟ 

قال: نعم . 

قلت: أذكر. 

فقال: حسن... إن الهنود يولدون وهم يعرفون ركوب الخيل 
والسباحة والتجديف والقنص وصيد السمك» في حين يولد 
الأمريكيون وهم يعرفون قيادة السيارات. 
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قلت: أنا لست أمريكيا. 

قال: أعلم ذلك. أنت أرميني» أتذكر ذلك. لقد سألتك فقلت إنك 
أرميني ولدت في أمريكا. أنت في الرابعة عشرة من عمرك» وأنت 
تعلم أنه سيكون بإمكانك قيادة سيارة في اللحظة التي تدخل 
فيها. إنك أمريكي وإن كانت بشرتك سمراء كبشرتي. 

قلت: السياقة ليست أمرا صعبا. إنها أسهل من ركوب الحصان. 

قال: حسن كما تقول. هل تقبل خدمتي سائقا إن ذهبت إلى 
الشارع واشتريت سيارة؟ 

قلت: طيعا. 

فقال: وكم سيكون راتبك؟ 

قلت: أتقصد أنك ستدفع لي أجرا على القيادة؟ 

قال: طيعا. 

قلت: إنه للطف منك. لكني لا أريد نقودا من أجل قيادة سيارة. 

گال: ق نین بعضى الرحالات طلويلة. 

قلت: كلما كانت الرحلة أطول كانت أفضل. 

قال: ألا تبالي بالتعب؟ 

قلت: لقد ولدت هنا في هذه القرية القديمة الصغيرة. 

فقال: ألا تحبها؟! 

قلت: أحب الجبال والجداول والبحيرات الجبلية. 

قال: وهل ذهبت إلى الجبالة  ٠‏ 

قلت: ليس بعد. لكني سأصل إليها ذات يوم. 

فقال: هكذا إذن. وما نوع السيارة التي ترى أن أشتريها؟ 

قلت: ما رأيك في سيارة «فورد»؟ 
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فقال: وهل هي أفضل سيارة؟ 

شات رهل تزيد. آشفل سيار 

قال: أليس علي أن أقتني الأفضل؟ 

قلت: لا أدري. الأفضل غالية الثمن. 

قال: وما السيارة الأفضل؟ 

قلت: يعتقد البعض أن «الكاديلاك» هي أفضل سيارة: والبعض 
الآخريرى أن «الباكارد» هي الأفضل. كلتاهما جيدتان. لا أدري 
أيهما أفضل «الباكارد» تبدو وهي تسير في الشارع جميلةء وكذلك 
اللحال بالنسية زفي اتگاد يات تفن رايت القخير عن هف السار ات 
الجميلة سیر كي الطريق. 

قال: وكم ثمن «الباكارد»؟ 

قلت: في حدود ثلاثة آلاف دولار. ربما أكثر بقليل. 

فقال: هل بإمكاننا شراء واحدة في الحال؟ 

كان يبدو مجنوناء لكني أعلم أنه ليس كذلك. 

قلت هد اس چا مده وکوک ريق فا شرك سا 
«باكارد» في الحال؟ 

قال: أنت تعلم أن حصاني قد مات منذ بضع دقائق: ولدي 
المال الكثير. 

عموما أعتقد أنه مجنون. هذا ما فكرت فيه. 

فقلت: من أين تأتي بكل هذا المال؟ 

قال: أملك بعض الأراضي في «أوكلاهوما»... أملك خمسين 
ألف فدان تقرييا. 

قلت: وهل تساوي الكثيرة 
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فال لا. إنها لا تساو شيعا باستشاء عشرين غدانا. فقي هذه 
الأفدنة العشرين لدي بعض آبار النفط. لي أنا وأخي. 
قلت: كيف وصلتم يا ديه أوجيبواي إلى أوكلاهوما؟ كنت دائما 
سق وهب الخ فيش فى التقمال.. حول الراك اة + 
e‏ هذا د tê)‏ أن تميق عطاك تكن ج اقل إلى 
الوب سرن أكون اتن إن هذاه 


قلت: آه. 

فقال: لا أحد ر العالم يعلم أن لدي مالا سواك. أتدري 
من أين يمكن أن نشتر: ي سيارة مياشرة؟ 

قلت: إن معرض ایک الباكارد في آخر الشارع» بالقرب من 
المكتبة العامة. 

قال: يم 3 كنت متأكدا أنك لا تمانع في قيادة السيارة 
في اتب ولق كر وإحدة وو س اة الاو حه راء إن 


أمكن. إلى أين تريد أن نذهب بها أولا؟ 

قلت: ما رأيك في الذهاب لصيد السمك في مندوتا؟ 

فقال: هيا بنا... سأراقيك وأنت تصطاد . من أين يمكننا شراء 
عدة الصيد لك؟ 

قلت: بالقرب من هناء في المتجر الذي يقع على الزاوية. 

اشترى الهندي لي عدة صيد بسبعة وعشرين دولاراء ثم ذهبنا 
إلى معرض باكاردء ولم يكن لديهم اللون الأحمر. لكن كانت هناك 
باكارد جميلة خضراء اللون. 

قال: أتظن أنك تستطيع قيادة هذه السيارة الكبيرة؟ 

فلت: أعلم أنني قادر على ذلك. 
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فالتفت الهندي إلى مدير المعرض» جيم لويس» وقال له: 
سأشتري هذه السيارة فقال له جيم: أتعني أنك ستدفع ثلاثة 
آلاف ومائتين وسبعة عشر دولارا وخمسة وستين سنتا ثمنا لها؟ 

فقال: نعم... إنها جاهزة للقيادةء أليس كذلك؟ 

فرد جيم: طبعا... سأطلب من العمال تنظيفها وملئها بالبنزين. 
لن يستغرق ذلك أكثر من عشر دقائق. إن تتفضل بالدخول إلى 
اللكقب ساتم الصفقة مبالشرة 

ودخل جيم والرجل الهندي إلى مكتب جيم. 

وبعد ثلاث دقائق تقريبا جاءني جيم وقال: من هذا الرجل يا 
آرام؟ كنت أظن أنه مجنونء ولكني هاتفت مصرفه في أوكلاهوما 
طانكيروني اله يولك أكثر عن مايون دولا کل 0 

قلت: أخبرني أن اسمه لوكوموتيف (القاطرة) 58. إلا أن هذا 
فسن ااا 

قال جيم: هذا اسمه الهندي. لدينا اسمه الأمريكي الكامل في 
الأوراق الثبوتية. 

هل تعرفه؟ 

قلت: لقد كنا نتتحادث كل يوم منذ أن وصل إلى المدينة على 
حصانه الذي مات صباح اليوم. لكني لم أعلم أن لديه أي نقود . 

قال جيم: يقول إنك ستقود له السيارة. هل أنت واثق أنك 
الرجل الذي سيقود سيارة كبيرة كهذه يا بني؟ 

قلت: مهلا يا سيد لويسء لا تحاول تفويت فرصة العمر علي. 
إنني أستطيع قيادة سيارة الباكارد الكبيرة هذه كأي شخص آخر 
في هذه المدينة. 
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فقال جيم: لا أقصد تفويت الفرصة عليك. لكني لا أريد أن 
تخرج من هنا وتدهس ستة أشخاص أو سبعة. هل تعرف أي 
شيء عن القيادة. 

قلت: لا أعرف أي شيء حتى هذه اللحظةء ولكن سرعان 
ما سأعرف. 

قال: حسنء دعني أساعدك. 

فدخلت السيارة وجلست خلف المقود وجلس جيم إلى جانبي. 

قال جيم: نحن من الآن فصاعدا صديقان يا بني. علي أن 
أشكرك لأنك أتيت بالسيد الهندي إلي. 

قلت: لقد أخبرني أنه يريد أفضل سيارة في السوق» وأنا كنت 
دائما أحلم بقيادة باكارد. والآن كيف أقودها. 

فاه لذي 

ونظر إلى قدمي قائلا: 

- بني إن قدميك لا تصلان إلى الدواسات. 

قلت: لا تعبأ بذلك. اشرح لي فقط كيف تعمل هذه الأدوات. 

وفيما كان العمال ينظفون السيارة ويملأون الخزان وقوداء شرح 
لي جيم كل شيء. وعندما خرج الهندي ركب السيارة وجلس في 
المقعد الخلفي, كما طلبت منه. 

وقال الهندي لجيم لويس: 

يقول إنه يعرف كيف يقود وأنا أصدق ذلك أيضا. 

فقال جيم: آرام يعرف القيادة تماما. 


لأنطلق بالسيارة. 
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أدرت السيارة على مهلء: وانطلقت خارج المحل بسرعة خمسين 
ميلا في الساعة وكان جيم يركض وراءها صائحا: تمهل... تمهل 
يا بني» خفف السرعة حتى تصل إلى الطريق. 

لم يكن الهندي منزعجا على الإطلاق: على رغم أني جعلته يهتز 
في المقعد الخلفي. لم أتعمد ذلك. كل ما في الأمر أنني لم أكن 

وقال لي : إنك سائق ماهر يا ويلي. أنت أمريكي وقد ولدت 
تعرف القيادة. 

قلت: سنصل مندوتا في غضون ساعة. وسوف ترى كيف 
أصطاد السمك هناك. 

فقال: كم تبعد مندوتا؟ 

قلت: حوالي تسعين ميلا. 

فقال: من الصعب قطع هذه المسافة في ساعة. دعنا نقطعها 
في ساعتين» إننا نمر بمناظر جميلة كثيرة أريد رؤيتها عن قرب. 

قلت: حسن... إلا أني بالتأكيد كنت أريد الوصول إلى هناك 
بسرعة كي اصطاد السمك. 
منك أن تخفف السرعة أحيانا حتى أستطيع مشاهدة الريف. 
لا أستطيع رؤية شيءء حتى اللوحات الإرشادية لا أستطيع قراءتها. 

قلت: سأقود ببطء إن كنت ترغب فى ذلك. 

قال: لا. دعها تنطلق. دعها تنطلق بأقصى سرعة تستطيعها . 

بلغنا مندوتا بعد ساعة وسبع عشرة دقيقةء ووصلت بالسيارة 
إلى حافة النهر. فسألني الهندي إن كنت أستطيع كشف سقف 
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السيارة بحيث يجلس فيها ويتسنى له مشاهدتي وأنا أصطاد 
السمك. لم أستطع فعل ذلكء لكني تمكنت من كشف السقف بعد 
عشرين دقيقة! وظللت أصطاد طيلة ثلاث ساعات» وسقطت في 
الماء مرتينء وانتهى بي الأمر إلى اصطيادٍ سمكة صغيرة. 

قال لي الهندي: 

أنت لا تعرف مبادىّ الصيد. 

قلت: وما الخطأ الذي ارتكبته؟ 

قال: كل شيء. هل قمت بالاصطياد من قبل؟ 

قلت: كلا. 

قال: هذا ما ظننته. 

قلت: وما الخطأ الذي ارتكبته؟ 

قال: إنك تصطاد بالسرعة نفسها التي تقود بها السيارة. 

قلت: وهل هذا خطاً؟ 

کال إثه اليس سيا على وجه الق تكن اك یقات بغن 
اصطياد السمك. ولسوف تظل تسقط في الماء. 

قلت: آنا لا سقط لكن السمك يجرني إلى الماء. : 

اصطدت سمكة صغيرة أخرىء, وسألته إن كان يرغب في العودة 
الت الكقزق. 

أجاب أنه يرغب في ذلك إذا كانت تلك هي رغبتي أيضا. 

لذلك حزمت أدوات الصيد والسمكتين ودخلت السيارة وعدنا 
أدراجنا إلى المدينة. واصلت - في ذلك الصيفا - قيادة الباكارد 
الكبيرة اندي ورقف +١‏ ذى الأسل الأرجبيوايزق خلال 
إقامته في أحد الفنادق في المدينةء وكنت أحاول أن أعلمه القيادة 
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لگن ذلك كان ممشهيلا بالفسية إليه كما ألخبرني:» وتجولت في 
ذلك الصيف في منطقة وادي سان جوكان» وقد جلس الهندي 
خلفي» وأخبرني أنه باستطاعتي أن أذهب بالسيارة حينما آرغب» 
لذا كان المكان الذي أقصده إما لصيد السمك وإما للقنص. 

وكان يزعم أني لا أفقه شيثا في الصيد والقنص.ء لكنه كان 
سعيدا وهو يراني أحاول. ولم يسخر مني على رغم أني لم 
أتحسن. 

ذات يوم من أيام نوفمبر وصل أخوه من أوكلاهوما. وفي اليوم 
التاليء حين ذهبت إليه في الفندق أخبروني أنه غادر مع أخيه 
إلى أوكلاهوما. فسألتهم: 

- وأين الباكارد؟ 

فأجاب البواب: 

- تقد كنا الباكارد. 

فقلت: ومن كان يقودها؟ 

رد البواب: الهندي. 

قلت: لكنهما هنديان: كلاهما. أي الأخوين تولى قيادتها؟ 

قال: الهندي الذي كان يقيم هنا. 

قلت: أأنت متأكد من ذلك 

فقال: رأيته بأم عيني حين دخل السيارة وانطلق بها. 

قلت: أتريد أن تخبرني أنه كان يستطيع القيادة؟ 

قال: يبدو أنه كان قادرا على ذلك. كان - بالنسبة إلي - سائقا 
جيدا . 


فلت: شكرا. 
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وفي طريق العودة إلى المنزلء أدركت أن الهندي قد أراد ببساطة 
إيهامي بأنه لا يعرف القيادة ليمكنني من ذلك كامل الوقت» كي 
أشعر بالسعادة. كان مجرد شاب أتى إلى المدينة ممتطيا حصانا. 
. ليس لديه ما يقوم بهء واستغل الفرصة ليتسلى مع صبي من 
المدينة ليس لديه ما يقوم به هو الآخر. هذا هو تفسيري الوحيد 
لما حدث,. رافضا الفكرة العامة عنه بأنه مجنون. 

كان هذا هو التفسير الوحيد الممكن. إن لم يكن المرء يصدق - 
مع الناس عامة - آنه كان مجنوتا. 
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-١١‏ نصيحة ريفية قديمة 
للمسافر الاأمريكي 


سافر عمي مالك ذات سنة من فريزنو إلى نيويورك. وقد زاره 
عمه جارو قبل أن يصعد إلى القطار. 

فال له الشيخ: عندما تصعد إلى القطار اختر مقعدك بعناية, 
القن و مظر جوا 

قال عمي مالك: نعم سيدي. 

ثم قال الشيخ: سيأتيك -بعد دقائق من انطلاق القطار- رجلان 
يطلبان منك تذكرتك. فلا تسلمها إليهما. فهما في حقيقة الأمر 

فسأل عمي: وكيف لي أن أعرف ذلك؟ 

قال الشيخ: ستعرف ذلك. فأنت لم تعد طفلا. 

قال عمي: نعم سيدي. 

فقال الشيخ: في طريقك إلى عربة المطعم. ستصطدم بك عمدا 
فتاة جميلة جدا. وتلقي بذراعيها حول عنقك. ستعتذر لك 
وستبدي رغبتك بأن تكون دمثا معها. لكن تابع سيرك وتناول 
طعامك. اطلب أفضل المأكولات. وإن جلست الفتاة الجميلة 

قال عمي: نعم سيدي. 

قال الشيخ: هذه هي الطريقة الوحيدة للتخلص من الأمر. 

فسأله عمي: التخلص من ماذا؟ 
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قال الشيخ: التخلص من المتاعب. لقد سافرت من قبلء وأدرك 


عما أتحدث. 
کی ع ی 
قال الشيخ: فلنكتف بما قلنا في هذا الشأن. 
قال عمي: نعم سيدي. 


قال الشيخ: لنكف عن الحديث في هذا الموضوع. لقد انتهى 
الأمر. لدي سبعة أبناء. إن حياتي طيبة ومليئة بالتجارب. أنا 
أملك أرضا وكروما وأشجارا ومواشي ومالا. لا يمكن للمرء أن 
يملك كل شيءء إلا لمدة يوم أو يومين في عمره. 

قال عمي: نعم سيدي. 

قال الشيخ:ستمرء في طريق عودتك إلى مقعدك بعد تناول 
الح اك بعرية لفن ود مناك ااافا يلدي هة 
الحظ. سترى ثلاثة رجال في منتصف العمر يلبسون خواتم تبدو 
ثمينة. سيبتسمون لك بلطف. وسيدعوك أحدهم إلى مشاركتهم 
اللعبة. فارفض. 

قال عمي: نعم سيدي. وأضاف: شكرا جزيلا. 

قال الشيخ: ثمة أمر آخر. عندما تقصد سريرك ليلاء أخرج 
نقودك من ملابسك وضعها في حذائك. وضع الحذاء تحت 
الغطاءء وإياك أن تخلد إلى النوم. 

قال عمي: نعم سيدي. 

قال الشيخ: هذا كل شيء. 

انصرف الشيخ. وفي الفد ركب عمي مالك القطارء وسافر إلى 
نيويورك عابرا أمريكا. وكان موظفا التذاكر يعملان في شركة 
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القطارء ولم تجلس الفتاة الجميلة إلى الطاولة في عربة المطعم 
قبالة عمي» ولم تكن هناك أي لعبة تجري في عربة المدخنين. وقد 
وضع عمي نقوده في حذائه ووضع حذائه تحت الأغطية ولم يخلد 
إلى النوم طوال الليل في الليلة الأولى. أما في الليلة الثانية فقد 
كف عن تلك الحمافة. 

وفي اليوم الثاني» جلس عمي إلى طاولة في عرية المطعم حيث 
كانت سيدة تجلس هناك. وبدأ هو نفسه اللعب في عرية 
المدخنين. وقبل أن يصل القطار إلى نيويورك كان عمي قد تعرف 
إلى جميع من في القطارء وكانوا هم قد تعرفوا إليه. 

اقم اننا ممسة جد 

وعندما عاد عمي مالك من نيويورك زاره عمه الشيخ جارو 
مرة أخرى. وقال له: تبدو لي على أحسن حال. هل اتبعت ما 


فال عمي: نعم سيدي. 
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-١‏ العربي البائس المسكين 


كان خالي خوسروف رجلا بالغ النفوذ دائم الحزن. كان له في 
أحد الأعوام صديق صغير البنية. صامت كالصخرة: جاء من 
البلاد القديمة. وكان هذا الرجل عربيًا يدعى«خليل». ولم يكن 
أكبر حجما من طفل في الثامنة من عمره. لكنه كان مثل خالي 
خوسروف ذا شاربين كثيفين. ولعله كان في بداية الستينيات من 
عمره. لكنه يبدو - رغم شاربيه - أقرب في مشاعره إلى الطفل 
منه إلى الرجل. كانت عيناه عيثي طفلء لكنهما تبدوان مملوءتين 
بسنوات من الذكريات. سنوات عديدة من الانفصال عما يحبه حبا 
جماء كوطنه ووالده ووالدته وأآخيه وحصانه ربماء أو أي شيء 
الغو اق شعر اسه كسما فيه اسو عشروظا إلى الجية 
اليمنى كما لم الأطقال اتصفان - الذين وصلوا أمريكا لتو من 
وطنهم - أن يسرحوا شعرهم. 

في الحقيقة كان رأسه - باستشاء شاربيه - كرأس تلميذ» 
وكذلك الحال بالنسبة إلى جسمه - باستثثاء كتفيه العريضتين. 
ولم يكن يستطيع التحدث بالإنجليزيةء ولم يحفظ إلا بعض 
الكلمات الأرمينية, لكنه نادرا ما كان يتحدث على أي حال. 
وعندما يتحدث كان يتكلم بصوت لا يبدو صادرا من ذاتهء بقدر ما 
هو صادر من بلاده القديمة. كان يتحدث كما لو كان آسفا لأنه 
يتحدث, وكما لو كان من المحزن محاولة قول ما لا يمكن التعبير 
عنه بالکلمات» وكما لو أن كل ما يمكن قوله لن يزيده إلا حزنا. 
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لم يكن أحد منا يعرف كيف كسب صداقة خالي خوسروف» 
الرجل الذي كان عليه قول شيء ما على الأقل. كان هناك النزر 
القليل الكافي الذي نتعلمه من كثيري الكلام. فضلا عن أولئك 
الذين نادرا ما يتكملون ليأمروا من يتكلم أن يصمت - كما في 
عاق اتی خوپ نروف 

ومن الأرجح أن يكون خالي خوسروف قد التقى به في نادي 
آراكس»ء حيث كان يلتقي الرجال لممارسة لعبة من ألعاب بلدهم 
الأصلي تسمى «الطاولة». وكان خالي يكره الخسارة في اللعب. 
لكنه يكره أيضا كل من لا يتقبل الخسارة؛ ويصيح في وجهه قائلا: 
ها اتذى يقضيكة إنها لعبية. اليس كذتكة هل تخسر حياتك 
بخسارتها؟» مع أنه يخسر هو نفسه حياته حين يخسر جولة. لكنه 
لا يمظن أن أي شخص أنر يمكن أن يكخذ اللقبة مائفة الجد كا 
يأخذها هوء بل كان يعتقد أن اللعبة عند الآخرين ليست إلا مجرد 
لعبة. أما بالنسبة إليه فإن اللعبة هي الحياة نفسها. 

لقد كان نادي آراكس مكانا شهيرا في ذلك العهد ومازال كذلك 
إلى اليوم؛ رغم أن كثيرا ممن كان يرتاده قد مات منذ عشرين 
عاما. وكانت غالبية رواد هذا المكان من الأرمن» لكن آخرين كانوا 
يرتادونه أيضا. وهم كل من كان يتذكر وطنه» ويتمتع بطعام الوطن 
وخمره وأغانيه وحكاياته؛ وکل من يرغب في أن يحل بمكان شبيه 
يؤطقة» وإق بحط عفه الاق الآميال: 

كان خالي خورسوف - في معظم الأحيان - يصل هذا المكان 
في حدود الثالثة بعد الزوال. ويظل واقفا برهة ملقيا نظرة عايرة . 
على الحضور. ثم يجلس في زاوية وحيدا. وعادة ما يظل جالسا 
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ساعة دون حراك. ثم ينصرف وقد اشتد غضبه: رغم أن لا أحد 
خاطبه. وكان يقول: «يا للصغار المساكين. يا لليتامى الصغار 
المساكين البؤّساء!». وكان من المحال ترجمة عبارة «مسكين 
وبائس» إلى الإنجليزية. ورغم ذلك فلا شيء أكثر حزنا من 2 
«الفقير والبائس» في الحياة والعالم. وأغلب الظن أن خالي 
خوسروف لاحظ - وهو جالس ذات يوم في النادي - ذلك العربي» 
ورأى فيه رجلا جديرا بالاهتمام. وكان الرجل جالسا يلعب 
«الطاولة» بكتفيه العريضتين فوق الطاولةء ورأسه الطفولي مفعم 
بالفهم والحزن. ولعل خالي خوسروف قد رآه بعد انتهاء اللعبة 
ينهض ويقفء فلم يكن حجمه أكبر من حجم طفل. 

ومن المحتمل أن يكون هذا الرجل العربي قد جاء إلى نادي 
آراكس وهو لا يعرف خالي خوسروف» ولاعبه الطاولة وخسرء ولم 
ينبس ببنت شفة. وكيفما كانت بداية صدافتهماء وكيفما كان 
التفاهم بينهماء ومهما كانت الأمور التي اشتركا بهاء فإنهما كانا 
يلتقيان أحيانا في منزلنا . وكنا مسرورين باستضافتهما . 

نسي خالي خوسروف في المرة الأولى التي استضاف فيها 
الرجل العربي في منزلنا أن يعرفنا به. وظنت أمي أنه من أهل 
بلدتناء أو ريما من أبناء عمومتناء رغم أنه أكثر سمرة نوعا ماء 
وأقل حجما من أغلب أفراد عائلتنا. 

ولم يجلس العربي يومئذ إلا بعد أن طلبت منه أمي ست مرات أن 
يعتبر نفسه من أهل البيت» واعتقدت أنه ريما لم يتمكن من سماعها . 

كلا. لابد أنه قادر على السماعء فقد كان يركز في الإصغاء. 
ولعله لم يفهم طريقتنا في التحدث بالأرمينية. وسألته أمي إلى 


العدد 559 أبريل 2005 11171 


أي مدينة ينتمي فلم يجب. وقال لها خالي خوسروف بصوت 
خافت: «إنه يتيم صغير مسكين وبائس». 

وظنت أمي لوهلة أن العربي ربما يود التكلم. لكن سرعان ما 
اتضح أن لا شيء يجرح إحساسه - مثله مثل خالي خوسروف - 
أكثر من التكلم. كان يستطيع التكلم إذا كان ذلك ضرورياء لكن 
ببساطة لم يكن في الحقيقة ما يقال. 

وطلبت مني أمي مغادرة الفرفة قائلة: إنهما يرغبان في 
الحديث. ١‏ 

قلت: الحديث © 

قالت: إنهما يرغبان في أن يكونا وحدهما. 

جلست عند الطاولة في الغفرفة المجاورةء وبدأت أقلب صفحات 
كتاب قديم كنت قد قرأته سابقا كلمة كلمةء ولا بد أني تصفحته 
بسرعة على أي حال. فصاح خالي خوسروف قائلا: اهداً أيها 
الولدء اهداً. 

ومكث الرجلان معا طيلة ساعةء ثم غادر العربي المنزل دون أن 
یس وكاية: شوطكلت وس بع حت قلق مى وق ها اشفةة 

فقال خالي خوسروف: اصمت. 

قلت: حسن.. لكن ما اسمه؟ 

كان خالي خوسروف شديد الفضب لأنه يعرف ماذا يفعل. 
فنادى صائحا كما لو أن أحدا بصدد قتله: «مريم. مريم». فهرعت 
أمي إلى الغرفة قائلة: ما الأمر؟ 

فقاليهه ما اليشقطية 
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قال: إنه يريد معرفة اسم العربي. 

قالت: حسن... إنه طفل» وهو يريد معرفة الأشياءء أخبره. 

فصاح خالي خوسروف قائلا: هكذا إذن... أنت أيضا ١‏ أختي 
أناء أختي أنا الصغيرة المسكينة البائسة؟! 
. قالت أمي: حسن... ما اسم العربي؟ 

فقال خالي خوسروف: لن أذكره. هذا كل شيء. لن أذكره. 

ونهض من مكانه وغادر المنزل. ففسرت أمي ذلك: بأنه لا يعرف 
اسم الرجل. 

بعد ثلاثة أيام حين أتى خالي خوسروف إلى منزلنا ومعه 
العربيء جاء نحوي وقال: اسمه «خليل»... والآن انصرف. 

غادرت المنزل وانتظرت وصول أحد أبناء عمي في الخارج. 
وحين لم يأت أحد بعد عشر دقائق» ذهبت إلى منزل ابن عمي 
مراد - وأمضينا ساعة نتجادل حول من سيكون منا الأقوى في 
استرات اقخمس القادسة 

وعندما وصلت المنزلء كان الرجلان قد انصرها. فسألت أمي: 
عن ا فا ضا فاك ثم اصغ إا 

قلت: ألم يتحدثا البتة؟ 

قالت: لا أدري. 

قلت: إنهما لم يتحدثا؟ 

قالت: بعض الناس يتحدث عندما يكون لديه ما يقول. وبعض 
الفاق الى كاك 

قلت: كيف تستطيعين التحدث إن لم تقولي أي شيء؟ 

قالت: تتحدث من دون كلمات. إننا نتحدث دوما من دون كلمات. 
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قلت: حسن... ما فائدة الكلمات إذن؟ 

قالت: هي ليست ذات فائدة عظمى في أغب الأحيان. وهي 
في الفالب لا تفيد إلا في إخفاء ما تريد قوله حقاء أو ما 
لا تريد أن يعرف. 

قلت: حسن... وهل يتحدثان في العادة؟ 

قلت أظن ألما يتحدفاق: إقهمة للا فشكن كميهدا البفة 
لكنهما يتحدثان طوال الوقت. إن كليهما يفهم الآخر دون حاجة 
إلى الكلام فليس لديهما ما يخفيانه. 

كلض وکل نهان حا عع فا شق 

قالت: طبعا. 

قلت: حسن... عم يتحدثان؟ 

اله افطع أن أخيرك يذانك: أن ذلك لا يخال اكات 
لكنهما يعرفانه. ظ 

گان خاتي كرسريف والعريى ياقباق إلى مذوكنا من رکه ان 
قر هليل عات يكيان ها تيان سافة راسا تقر 
ساعتين. وذات مرة صاح خالي خوسروف في وجه العريي قائلا: 
«لاشيء... قلت لك» رغم أن العربي لم ينطق بكلمة. لم ينطق 
العربي» وفي معظم الأحيان لم يقولا شيئًا إلى أن يحين وقت 
الانصراف. ثم كان خالي خوسروف يقول بهدوء: «يا لليتامى 
اسان ليغا 

والتتشقت ذات يوم حيخ آئی خائی خوسروف إلى شزا يمقرده 
أن العربي لم يزر بيتنا منذ عدة أشهر. فقلت: «أين العربي؟». 

قال: أي عربي؟ 
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قلت: ذاك العربي الصغير المسكين البائس» الذي اعتاد المجيء 
معك إلى هنا. أين هوة 

فقلت في نفسي : ما الخطب؟ ماذا فعلت الآن؟ 

فأتت أمى إلى الغرفة قائلة: ما الأمر؟ 
أمريكي. لقد ولد هنا وسيكون رجلا عظيما ذات يوم. لا أشك في 
ذلك. اصرفيه من فضلك. 

فقالت أمي: لم9 ما الأمرة 

قالت: آرام. 

كان خالى خوسروف غاضبا منىء وكنت آنا أيضا غاضبا منه. 

التفت خالي خوسروف إلى أمي وقال: انظري. إنه ابنك» وهو 
هو. 

قالت أمي: آرام. 

ففادن خائي خوسروف المنزل دون أن ينطق بكلمة. 

قالت أمى: لقد مات العربى. 

قلت: متى أخبرك بذلك؟ 
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قالت: لم يخبرني. 

قلت: وكيف عرفت ذلك 

قالت: لا أدري. لكنه مات. 

ولم يعد خالي خوسروف لزيارة منزلنا لعدة أيام. وظننت لوهلة 
أنه قد لن يعود لزيارتنا أبدا. وحين عاد أخيراء وقف في الفرفة 
وقبعته على رأسه وقال: لقد مات العربي. مات يتيما في عالم 
غريب» بعيدا عن وطنه بستة آلاف ميل. كان يرغب في العودة إلى 
. بلده والموت هناك. أراد رؤية أبناته مرة أخرى. أراد التحدث إليهم 
ثانية. كان يرغب في سماع أصواتهم» لكنه كان مفلساء وقد تعود 
على التفكير فيهم طوال الوقت. لكنه الآن ميت... فانصرف الآن. 
إني أحبك. 

أردت أن ألقي مزيدا من الأسئلة عن أبناء العربي. عن عددهم 
وعن مدة ابتعاده عنهم وغير ذلك. لكني قررت زيارة ابن عمي 
مراد لنرى من منا أقوى الآن من الآخر. لذلك انصرفت دون أن 
أنيس بكلمة. وهو ما قد أبهج خالي خوسروف ربما بهجة عظيمة, 
وجعله يشعر بأنه ثمة أمل في على كل حال. 
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5 عبرة للضالين 


إن كل ما تراه من الحافلة وأنت مسافر من مدينة رينو إلى ِ 
مدينة سولت ليك هو الصحراءء وكل ما تشعر به في شهر 
السيظي هو اللسواية اقم اام وو ال جوا عاق پیک اه 
وأحيانا أخرى بنية اللون. وعند غروب الشمس يتغير اللون من 
. الأبيض أو البني إلى اللون الأصفرء ثم إلى الأسود. ثم يحل الليل 
وعندئذ تصبح الصحراء في ألطف أحوالها. حين تجتمع 
الصحراء والليل تشعر بسكون عميق. 

کا سا فاگ سر 

أعرف كل هذا لأني سافرت ذات مرة بالحافلة من رينو إلى 
مدينة سولت ليك. في طريقي إلى مدينة نيويورك. 

أمرني عمي جيكو بمغادرة المدينة والذهاب إلى نيويورك. فقد 
فال لي: لا تبق في هذه المدينة الصغيرة. اذهب إلى نيويورك. 
اعلم يا آرام أنها مذهلة. 

هذا هأ جد خن سياظويت باتساقاة من ريق إلى وة سرت ليك 

كان ريفا لم يسبق أن رأيته قط» حيث الأرض قاحلة شاسعة 
مقفرة. أبقيت عيني مفتوحتين ليل نهارء مشاهدا هذا الريف. لم 
أشا أن أمر بريف مثل هذا دون أن أكتشف كل ما أستطيع 
اكتشافه فيه. 

اريك الحاظلة رمقو هة إلى السعيرات فين قيا التفيقة 
الساطعة إلى الصحراء ليلا. وفكرت في تلك الأضواء الساطعة 
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وفي الصحراء» من منتصف الليل حتى الصباح. ورغم ذلك لم 
جد ما يكقي أن اذكه ولو بيشع كلمالتم ‏ . 

دما توكاضة الساكفلة اها نيب کیت كشرع اس . فلم 
أر غير الأرض والسماء والشمس وهي تشرق. لم أستطع التعبير 
عن ذلك. حيث لم يكن هناك ما يذكر. هذا كل ما في الأمر. لا 
شيء على الإطلاق. فلا شوارع ولا بنايات ولا زوايا ولا بوابات ولا 
أبواب ولا نوافذ ولا لوحات إرشادية. لا شيء. 

لقد أمرني عمي جيكو ألا أبقى في بلدة صغيرة كالبلدة التي 
ولدت فيها. والآن لا أستطيع الانتظار حتى أخرج من هذه 
الصحراء لأنتقل إلى مدينة كبيرة؛ وأصبح قادرا على فهم الأشياء 
مرة أخرى. وبدأت أفكر في أنه سيكون من الأفضل لعمي جيكو . 
أ يقاقو فق اة وو هذه السهواء يشدف قتا تخ 
يكون شديد الثقة بأي شيء لو أحاطت به الصحراء ليلا ونهارا. 

فكرت في أنني لا أستطيع فهم أي شيء في مكان كهذا. ولم 
أشعر بالرغبة في الإحساس بالحكمة على الاطلاق» وأحسست 
بأنني وحيد أيضا. وهذا ما جعلني أحاول التحدث مع الفتاة 
الوحيدة الموجودة في الحافلة. فقلت لها: ما اسم هذا المكان؟ 

كانت في الخامسة والثلاثين من عمرها على الأقل. ولم تكن 
جميلة على الإطلاق. وأجابت: أي مكان؟ 

قلت: كل هذه الأرض التي تحيط بنا. 

قالت: لا أدري. 

واستمر حديثنا بهذه الطريقة إلى وقت متأخر بعد ظهر اليوم 
التالي» حين سألتني عن الوقت, فقلت لها إني لا أدري. 
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لم أكن أعرف حتى شي أي يوم كنا. وبدأت اكتشف أن كل ما 
أعرفه هو أني لا أعرف شيئاء وأني أريد الوصول إلى مدينة 
سولت ليك بأسرع وقت ممكن؛ فأستطيع رؤية الشوارع والأماكن ‏ 
مرة أخرى. ورؤية الناس يتجولون» وأستطيع العودة ربما إلى ٠‏ 
القراءة التي كانت عديمة الجدوى في الصحراء. 

قلت في نفسي: لأصل إلى مدينة مرة أخرى. وسأكون حكيما 
كالمسافر الذي بالجوار. لأخرج فقط من هذه الصحراء وسأبداً 
في الضحك في كل جانب من هذا المكان. 
أستطع الحصول على غرفة بخمسين سنتاء أو محلا أشتري منه 
وجبة كبيرة بخمسين سنتا. وشعرت بالتعب والجوع والنعاس. 
وكنت غاضبا من الناس في الشوارع؛ والمباني هناك» ووددت لو لم 
أغادر بلدتي قط. 

دفعت دولارا أجرة غرفة صغيرة في فندق قديم. كانت أتعس 
غرفة حاولت الإقامة فيها. لكني بقيت فيها إلى أن تمكنت من 
رؤية كل أنواع المساوئ في تاريخ هذا العالم. وسماع أشد 
الأصوات إخافة. لم أتحرك طيلة ساعتين من الكرسي الموجود 
في وسط الفرفة؛ لأني كنت واثقا من أن أحدا ما 
سيقبض علي ويقتلني قبل أن أتمكن من بلوغ الباب 
أو النافذة. لا أعرف كيف خرجت منها على قيد الحياة., 
ولكني خرجت منها بسلام. , 

سرت في شوارع مدينة سولت ليك وعثرت على محل يمكن 
الحصول فيه على وجبة صغيرة بربع دولار. 
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بعد العشاء. عدت إلى تلك الغرفة الصغيرة في ذلك الفندق 
الصغير. واستلقيت على السرير دون أن أنزع أي قطعة من ثيابيء 
ولا حتى حذائي أو قبعتي. وقبل أن أطفى النور حاولت النهوض 
من السرير والذهاب إلى الباب. فعلت ذلك بقفزة واحدة إلى 
الباب» وفي أقل من دقيقة إلى الشارع. لكني شعرت بتحسن كبير 
في الصباح. 

استيقظت في الساعة الخامسة لأني لم أشأ أن أتخلف عن 
الحافلة التي ستغادر المدينة في الساعة التاسعة والنصف. 

في التاسعة والربع كنت أقف في موقف الحافلات. حين ناولني 
رجل طويل جداء كثيب المحياء في الخمسين من العمر تقريباء 
كتيبا صغيرا وقال: بني هل نلت الخلاص؟ 

لم أر قط رجلا بمثل تلك الهيئة الكثيبة. كان فارع الطولء 
نحيفا جداء مليئًا بالإيمان. واعتقدت أنه سيطلب مني نقوداء لکن 
كل ما فعله هو أن ناولني ذلك الكتاب الصغير وسألني إن كنت من 
الناجين. وكان عنوان الكتيّب هو «عبرة الضالين». 

قلت: لا. لست من الناجين لكني راغب في ذلك. 

قال؛ استطيع أن اتجيك يا آخي. 

قلت: سأغادر المدينة خلال خمس عشرة دقيقة. 

قال الرجل: لا بأس في ذلك. لقد نجيت رجلا ذات مرة في 
أربع دقائق. 

قلت: إنه عمل سريع. ماذا علي أن أفعل لكي أنجو؟ 

قال الرجل: بني. ليس عليك أن تفعل شيئًا. إنك لا تعلم كم هو 
قريب من الخلاص كل شخص على قيد الحياةء أي شخص تفكر 
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فيه. قبل أن أصبح من الناجين كنت أحب الثياب الفاخرة والخمور 
القوية والجياد والنساء. وتغير كل شيء بين عشية وضحاها. 

قلت: لماذا؟ 

قال الرجل: لم أستطع النوم Tag e‏ ْ 
لم يكن من المفترض أن أكون عدو الحقيقة. 

قلت: أي حقيقة؟ 

قال: الحقيقة الفعلية. كل من يسرقء أو يعاقر الخمرء أو 
يسافرء هو باحث عن الحقيقة. أظن أنك ذاهب إلى مكان ما 
يابني. إلى أين أنت ذاهب؟ 

قلت: أنا في طريقي إلى مدينة نيويورك. 

قال: حسن. لن تجد أي حقيقة هناك. لقد ذهبت إلى هناك 
سك مرات خلال الستوات الكلاثين النآأضية يمقنك أن جوب 
العالم كله دون أن تكتشف شيثاء لأنها ليست تلك هي الطريقة إلى 
اكتشاف أي شيء. ما عليك إلا أن تغير رأيك. 

قلت: ذلك أمر يسير 

قال: هو أيسر شيء في العالم. 

له مسو الس دق هنا الشنوى دلي أن افون را 

قال رجل الدين: حسن. كف عن محاولة التخمين» وآمن. 

قلت: أؤمن. أؤمن بماذا؟ 

قال: بكل شيء؛ بكل ما تستطيع التفكير فيه: اليسار واليمين 
والشمال والشرق والجنوب والغرب وأعلى وأسفل وكل ما يحيط 
بك والداخل والخارج والمرئي وغير المرئي والحسن والسيئى؛ لا 
شيء منهما أو كلاهما. هذه هي السبيل الوحيدة. وقد استغرق 


العدد 559 أبريل 2005 ١271‏ ! 


هذا الأمر خمسين عاما لأكتشفه. 

قلت: أهذا كل ما علي فعله؟ 

قال الوجل: هذا كل شيم يا بی 

قلت: حسن. أنا آمنت. 

قال الرجل: لقد أصبحت من الناجين يا بني. يمكنك 
الذهاب إلى نيويورك الآنء أو إلى أي مكان آخر. وسوف 
يكون كل شيء ميسرا . 

قلت: أرجو أن تكون على صواب. 

قال الرجل: سوف تكتشف ذلك. 

وجاءت الحافلة الكبيرة فركبتها. واقترب رجل الدين الطويل 
النحيف من النافذة وابتسم بفخر. وقال لي: أنت الشخص السابع 
والخمسون الذي أنجيه. 

قلاك: کسی إلى القع گرا جزياق: 

قال: لقد سرّني ذلك. لا تنس. ما عليك إلا أن تؤمن. 

قال: بكل شيء. 

وجهزت الحافلة للسير. فقلت له: بأي شيء قديم على الإطلاق. 

وغادرت الحاضلة ببطء. 

واعتقدت أني لعبت مجرد لعبة مع الرجل لتمضية الوقت. لكني 
كنت مخطنًا. فقد نلت الخلاص دون أن أدري. وفي أقل من عشر 
دقائق من انطلاق الحافلة من مدينة سولت ليك أصبحت أؤمن 
بكل شيء؛ باليسار واليمين كما قال. وسرت على هذا المنوال منذ 
الف الین 
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يسعد سلسلة «إبداعات عالمية» أن تقدم فى هذا العدد 
لقارئها الكريم مجموعة قصصية للكاتب الأمريكي وليام 
سارويان: بعنوان «اسمي آرام». 

تشتمل هذه المجموعة الق دة على سيرة الكافب الذادة 
وة طفولفة المزحة. وق كف انارو ان هدا من 
ببساطة اللغة الطفولية؛ إلا أن اسلوب الكتابة لا يخبر عن 
«المنطق الطفولي» الذي تقمصه سارويان ببراعة. بل يعبر 
أيضا عن روح آرمنية شرقية: ظلت كامنة في وليام سارويانء 
مكدر وکا 

كما يتميز السرد والحوار في هذه القصص بنزعة شفوية 
جلية. هي من صميم الروح الشرقية الآرمنية: التي لم يكف 
سارويان عن التذكير بها . كما تمكن الكاتب في خضم تصصوير 
المجتمع الأرمني المهاجر من أن يظهر صورا عن العقلية 
الأمريكية - الأوروبية الراسخة: وعن النزعة العتصرية الكامنة 
في الشعب الأمريكي - ذي الأصول الأوروبية - ضد الهنود 
الحمرء السكان الأصليين. والروح المادية البراجماتية التي تغلب 
على ما سواها من نظرات عنصرية أو تميز عرقي أو طبقي. 

إن العالم الذي يرسمه سارويان في مجموعته القصصية 
سيم آرام» يمل من التناقضات ما يجعله عالما طريفاء ده 
المت والصزن؛ السراءة والدناءة مما ء لكنة فى الوقت نفسه 
نميل يدهو إلى التأمل والتفكير. 1 
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